FALESNY AUTOSTOP

1

Rafi¢ka na méfi¢i benzinu klesla najednou k nule a mlady
#idi¢ dvousedadlového osobniho auta prohlasil, Ze je to
k vzteku, kolik ta felicie Zere. ,,Jenom abychom zas nezistali
stat bez benzinu,“ prohlasila divka (asi dvaadvacetiletd) a
pripomnéla fidi¢i nékolik mist na mapé vlasti, kde se jim to
jiz stalo. Mladik odpovédél, Ze si nedéla starosti, protoZe
cokoli za%ije s ni, ma pro ného pivab dobrodruZstvi. Divka
oponovala; pokud jim dogel uprostfed cesty benzin, bylo to
pry vidycky dobrodruZstvi pouze pro ni, protoze mladik se
schoval a ona musela zneuZivat svého ptivabu: stopnout auto,
nechat se odvézt k nejblizsi pumpé, znovu stopnout auto
a vratit se s kanystrem zpét. Mladik se otazal divky, zda
Soféti, ktefi ji vezli, byli tak nepfijemni, e mluvi o svém
tikolu jako o piiko#i. Odpovédéla (s neobratnou koketnosti),
7e byli nékdy velice ptijemni, ale co pry z toho méla, kdyz
byla obtiZena kanystrem a musila se s nimi rozloucit dfiv,
ne¥ si stadila néco zaéit. ,,Mizero,” fekl mladik. Divka pro-
hlasila, Ze neni mizera ona, nybrz pravé on; bihvikolik divek
ho zastavuje na silnici, kdy? jezdi autem sam! Mladik vzal
za jizdy divku kolem ramen a polibil ji lehce na celo. Veédél,
e ho ma rada a Ze na ného zarli. Zarlivost neni oviem nijak
ptijemné vlastnost, ale neni-li ji naduZivano (je-li spojena se
skromnosti), ma v sobé kromé své nepohodlnosti i cosi do-
jemného. Mladik si to aspoii myslil. Protoze mu bylo pouze
osmadvacet let, zdalo se mu, Ze je stir a poznal vse, co mize
mu? u en poznat. Na divce, ktera sedéla vedle ného, oce-
floval pravé to, co dosud u Zen poznal nejméné: jeji Cistotu.

Raficka byla uZ na nule, kdyz mladik zahlédl vpravo ta-
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buli, kterd oznamovala (Eernou kresbou pumpy), Ze benzinova
stanice je vzdalena pét set metrii. Divka sotva stacila pro-
hlasit, Ze ji spadl kdmen ze srdce, a mladik uz daval smé-
rovku doleva a vjizdél na prostranstvi pied pumpami. Musil
viak zastavit na kraji, protoe u pumpy stil objemny viiz
s velkou plechovou nadrzi a tlustou hadici napijel pumpu
benzinem. ,,To si pockdme,“ fekl mladik divce a vystoupil
z auta. ,,Jak to bude dlouho trvat?“ zvolal na chlapika v mon-
térkach. ,Minutku,“ odpovédél chlapik a mladik tekl: ,/Tu
minutku znam.“ Chtél si sednout zase do vozu, ale vidél, Ze
divka vystoupila druhymi dvitky také. ,J4 si zatim odsko-
¢im,“ fekla. ,Kampak?*“ zeptal se mladik schvalné, protoZe
chtél vidét divéiny rozpaky. Znal se s ni uZ cely rok a divka
se stile jest¢ uméla pfed nim stydét a on okamziky jejiho
studu velmi miloval; jednak proto, Ze se jimi odliSovala od
Zen, s kterymi se stykal pted ni, jednak proto, Ze védél o zikonu
obecné pomijivosti, ktery mu ¢inil vzacnym i stud jeho divky.

2

Divka opravdu neméla rida chvile, kdy musila za jizdy
(mladik jezdival ¢asto i nékolik hodin bez zastavky) prosit
0 malé zastaveni nékde u lesika. Méla na ného vidycky vztek,
kdyZ se s hranym tdivem ptal, pro¢ ma zastavovat. Védéla,
ze jeji stud je smé¥ny a staromddni. Mnohokrat si ovétila
ve svém zaméstnani, Ye se ji pro jeji choulostivost sméji a
schvalné ji provokuji. Vidycky se uz pfedem stydéla za to,
Ze se bude stydét. Casto touzila po tom, aby se uméla citit
ve svém téle volné, bezstarostné a netizkostné, tak jak to
uméla vétdina Zen kolem ni. Vymyslila si pro sebe i zvlastni
vychovné pfesvédlovani: opakovala si, ze kaZdy clovék do-
stane pfi narozeni jedno z miliént nachystanych tél, jako by
dostal pfidélenu jednu z miliénd mistnosti v nesmirném ho-
telu; Zze télo je tedy nahodilé a neosobni; Ze je to jen pro-
pujcena a konfekéni véc. Takhle si to vielijak opakovala, ale
citit tak nikdy neuméla. Ten dualismus téla a duse ji byl cizi.
Byla sama pfili§ svym télem.a proto je pocitovala vzdycky
uzkostné.
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S takovou uzkostlivosti pfistupovala i k mladikovi, kte'ré:
lio poznala pfed rokem a s kterym byla §_ﬁa§§tna Vsnad pravé
proto, ze nikdy neoddéloval jeji télo od jeji dus‘e a rrvlohla
s nim zit cele. V té nerozpolcenosti bylo $tésti, jenomze za
itéstim hned ¢ha podezieni a divka jich byla plna.wCavsgov}x
ticha napadlo, Ze jiné Zeny (ty neﬁzkostli-\.zé)visou prxtazln:e]-
if a svadnéjsi a Ze mladik, ktery se neta;xl,.ze tento typ Zen
dobfe zna, ji nékdy za takovou Zenou odejde. (Mladllf sice
prohlasoval, Ze je jich na cely Zivot pfesyan, alevona védéla,
J¢ je dosud mnohem mladsi, nez si -myslf.) Cihte:l’a, al?y byl
cele jeji a ona cele jeho, ale Casto se ji zdal’o,v ze &im vic usi-
luje dat mu vie, tim vic mu cosi upira: prave to, co _clovek}l
dava laska nehluboka a povrchni, co ¢lovéku dava f11¥t. Tra-
pila se tim, %e neumi byt kromé véaZnosti i lehkovéi’na.

Ale tentokrat se netrapila a vibec na nic takoveh9 nepo-
myslila. Bylo ji dobfe. Byl prvni den jejich dovolené (étrnActi-
denni dovolené, na kterou soustfedila cely rok svou touhu):
byla modra obloha (cely rok myslila s hrﬁZOu_ na to, bude—1‘1‘
opravdu modra obloha) a on byl s ni. Na jeho ,,.k?.mpak’
srudla a odbéhla beze slova od auta. Obesla stanici, lftera
stila na kraji silnice zcela o samoté obklopepa poli; asi sto
metrii odtud (ve sméru jejich dal§i cesty) zalinal les. Vydala
se k nému, ztratila se v ném za kefickem a po celog dqbu
v sob& hy&kala pocit pohody. (I radost z pfltf)mnostl milo-
vaného mu¥e se da totiz nejlépe prozit o samote. VI'<dyby byla
jeho pritomnost nepfetrzitd, vlastné by by}a ptitomna jen
svym ustaviénym mijenim. ZadrZet je ji mozno jen ve chvil-
kich osaméni.) £ o

Potom vyila z lesa na silnici; bylo odtud vidét stanici;
veliké auto s nadri jiz odjizdélo; felicie se sunu!a k Cervené
yésicce pumpy. Divka se dala po siln'i_ci d_élva jen chv.lleml
se ohlédla, zda uz felicie nejede. Pak ji uv1d_e1a; zastavila se
4 zacala na ni mavat tak, jak mavaji na cizi auto stopafi.
lelicie ptibrzdovala a zastavila tésné u 'divky. Mladik se
naklonil k okénku, vytotil je dold, usmal se a z‘?ptal se:
JKam byste chtéla, sletno?” ,Jedete do B}:stnce? zeptalﬁ
se divka a keketné se na ného usmala. ,,Prosim, posadte se,
otviral mladik dvefe. Divka usedla a auto se rozjelo.
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Mladik byl vzdycky rad, kdyz byla jeho divka vesela;
nebyvalo to tak casto: méla dost obtizné zaméstnani, nevrlé
prostfedi, mnoho pfescasovych hodin bez nahradniho volna,

doma nemocnou matku, byvala unavena; nevynikala ani

zvlast dobrymi nervy a sebejistotou, propadala snadno tzkos-
tem a strachu. Dovedl proto pfivitat kazdy projev jeji vese-
losti s néZnou starostlivosti péstouna. Usmal se na ni a fekl:
»Mam dnes §tésti. Jezdim autem uZ pét let, ale tak hezkou
stopaiku jsem nikdy nevezl.“

Divka byla mladikovi za kaZdou jeho lichotku vdééna;
chtéla se chvili pozdr¥et v jejim teple, a proto fekla: , Lhat
teda umite dobfe.*

,»Vypadam jako lhai?P*

»Vypadate, Ze rdd lrete Zenam,“ fekla divka a v jejich
slovech bylo mimodék kousek staré uzkosti, protoZe opravdu
véfila, Ze jeji mladik 1¥e rad Zenam.

Mladika div¢iny Zarlivosti uz nékdy zlobivaly, ale tento-
krat je mohl lehce pominout, protoze véta pfece neplatila
jemu, nybrZ neznamému fidi¢i. A tak se jenom banalné ze-
ptal: ,Vadi vam to?*

»Kdybych s vami chodila, tak by mi to vadilo,“ fekla
divka a byl to jemny pedagogicky vzkaz mladikovi; ale konec
véty uz platil jenom cizimu #idic¢i: ,, Vs neznam, tak mi to

2 6

nevadi.

»Na vlastnim muZi Yené vidycky vadi mnohem vic véci
nez na cizim,” (to byl zas jemny pedagogicky vzkaz mladika
divce) ,takZe vzhledem k tomu, Ze jsme si cizi, mohli bychom
si dobfe rozumét.

Divka Gmyslné nechtéla rozumét pedagogickému podtextu,
a proto se ted obratila vyhradné jenom k nezndmému fidici:
»Co z toho, kdyZ se za chvili rozejdem?*

,»Proc?“ zeptal se mladik.

»V Bystrici pfece vystoupim.“

»A co kdyZz vystoupim s vAmi?* ‘

Divka se po téchto slovech na mladika poohlédla a zjistila,
ze vypadd pifesné tak, jak si ho pfedstavuje v nejtryznivej-
Sich hodinach Zarleni; zdésila se, jak s ni (neznamou stopai-
kou) lichotivé koketuje a jek mmu to slusi. Odsekla mu proto
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se vzdorovitou provokativnosti: ,,Co vy byste se mnou, prosim
vas, délal?*

.S tak krasnou ¥enou bych se moc nerozmyslel, co délat,”
tekl mladik dvorné a mluvil v té chvili zase mnohem vic ke
své vlastni divce nez k postavé stoparky. :

Ale divce bylo, jako by ho v té lichotné vété pEisE:ihla, ]’a%m
by na ném podvodnym trikem vyloudila pfiznani; p.ocmla
k nému kratkou prudkou zast a fekla: ,Nedélate si moc
velké oci?* :

Mladik se podival na divku; jeji vzdorovita tvaf zda'lanse
mu byt plna kfeéi; pocitil k divce litost a zatouid.po jejim
zndmém, obvyklém pohledu (o némZ fikaval, zZe je dessky
a prosty); nahnul se k ni, objal ji rukou kolem ramen a rekl’
tife jméno, kterym ji obvykle oslovoval a kterym chtél nyni
zrusit hru. :

Ale divka se mu vyvinula a fekla: ,Berete to néjak moc
zprudka!l® : s ’

Odstréeny mladik fekl: ,Promiiite, sle¢no,” a dival se
mlcky pred sebe na silnici.

4

Litostiva Zarlivost opustila viak divku tak rychle, jako 'ji
piepadla. Méla piece rozum a védéla dolz%e,’ 25: to Yée je
pouha hra; piislo ji ted dokonce trochu sméiné, Ze muze od-
stréila z #arlivého vzteku; nebylo by ji milé, kdyby to pozn,al.
Zeny maji naitésti zazraénou schopnost ménit ex post srvnysl svych
¢ind. Vyuzila tedy této schopnosti a rozhodla se, Ze hq od-
stréila ne ze zlosti, ale proto, aby mohla pokracovat dal’ ve
hie, kterd svou rozmarnosti se tak dobfe hodi k prvnimu
dni dovolené. L S

Byla tedy opét stopatkou, kterd pravé odstréila dotérného
tidice, a to jen proto, aby zpomalila dobyvani a dodala ‘mu
vice drazdivosti. Poototila se k mladikovi a fekla mazlivé:

,»Ja vas, pane, nechtéla urazit!“ :

,Odpustte mi, uz se vas nedotknu,” fekl mladik. :

M¢l na divku vztek, Ze ho neposlechla a odmitla byt sama
sebou, kdyz po tom zatouzil; a kdyz divka tedy trvala na-
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dale na své masce, pfenesl mladik svou zlost na cizi stopaiku,
kterou piedstavovala; a tak najednou objevil charakter své
role: pfestal s galantnostmi, jimi% chtél oklikou lichotit své
divce, a zafal hrat muZe tvrdého, obracejiciho se k Zenim
spi§ hrubSimi strankami muZstvi: vali, sarkasmem, sebevé-
domim.

Tato role byla docela protikladna mladikovu starostlivému
pfistupu k divce. Nez ji poznal, choval se sice k Zenidm sku-
tecné spi§ drsné nez jemné, ale démonicky tvrdému muZi se
nepodobal nikdy, protoZe nevynikal ani silou vile ani bez-
ohlednosti. Nepodobal-li se mu viak, tim vic se mu kdysi
touzil podobat. Je to zajisté touha dost naivni, ale co naplat:
détinské touhy odolavaji viem nastraham dospélého ducha a
pfezivaji ho Casto do hlubokého stafi. A ta détinska touha
vyuzila rychle pfileZitosti vtélit se do nabidnuté role.

Divce byla mladikova sarkastickd odmérenost velice vhod:
osvobozovala ji od ni samé. Ona sama, to byla pfece prede-
vsim Zarlivost. Ve chvili, kdy pfestala vedle sebe vidét mla-
dika galantné svadéjiciho a uvidéla jeho nepfistupnou tvat,
jeji Zzarlivost se utiSila. Divka mohla zapomenout na sebe
samu a oddat se své roli.

Své roli? Jaké? Byla to role ze $patné literatury. Stopaika
zastavila auto ne proto, aby se svezla, ale aby svedla muZe,
ktery v autu jel; byla to prohnani svidkyné, vyborné dispo-
nujici svymi puvaby. Divka vklouzla do té pitomé romanové
postavicky s lehkosti, kterd ji samu vzapéti piekvapila a
okouzlila.

5

Nic nechybélo mladikovi v Zivoté vic neZ bezstarostnost.
Silnice jeho Zivota byla narysovana s-bezohlednou pfisnosti:
zaméstnani se nevyCerpavalo jen osmi hodinami denné, pro-
sakovalo i do ostatniho ¢asu povinnou nudou schiizi i doma-
cim studiem; a prosakovalo pozornosti neséetnych kolegh a
kolegyn i do jeho casové chudi¢kého soukromi, které nikdy
nezustalo utajeno a stalo se ostatné uz nékolikrat predmétem
klepu i vefejného jednani. Ani dva tydny dovolené neposkytly
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mu pocit osvobozeni a dobrodruZstvi; sedy stin pf%sné pla-
novanosti lezel i tu; nouze o letni byty v nasi zemi l‘}o c}o—
nucovala, #e si musil zamlouvat pokoj v Tatr’éch uz pred'
pul rokem a ze k tomu potieboval doporuéevm od vzavodm
rady svého podniku, jehoZ vSudypiitomna duse o ném tedy
nepfestala ani na chvilicku védét. 3 § 2

Byl s tim v§im smifen, pfesto ho vs?.k obcas’vp.repavdala.l
hrozna ptedstava silnice, po které je hnan, na niz je vsemi
vidén a ze které nesmi odbotit. Ta pfedstava se mu vybavwgla
i v této chvili; podivnym kratkym spojenim se mu ztotoznil.a
obrazna silnice se skute¢nou silnici, po niz jel — a to ho pfi-
vedlo k nahlé ztiesténosti. :

,Kam jste fikala, Ze chcete jet?* zeptal se divky.

Do Banské Bystrice,” odpovédéla.

A copak tam budete délat?“

,Mam tam schizku.*

,,S kympak?*

,,S jednim panem.” e e

Felicie pfijizdéla pravé na velké rozcesti; 'r1d1cv zmirnil
rychlost, aby si mohl pfecist tabule oznalujici smery; pak
odbodil doprava. £l 2

,,Co se stane, kdyZ na tu schiizku neprg;edete?

,To byste mél na svédomi vy a musil byste se o mne po-
starat.” ;

,Vy jste si zfejmé nevsimla, Ze jsem odbocil na Nové
Zamky.

,Opravdu? Vy jste se zblaznill® ’

., Neboijte se, ja se o vas postaram,* Ee'kl mlad1}<.

A tak jeli a vedli fedi; cizi fidi¢ a cizi stoparka.

Hra razem nabyla vyssi kvality. Felicie. se nevvz’dalovzfl_a
jen imaginarnimu cili Banské Bystrice, ale i skutecqt?mu c111:
k nému¥ rano vyjela: Tatrdm a objednanému pokoji. Hra’ny
yivot atakoval nahle Zivot nehrany. Mladik se vzdalloval sam
sob& a své piisné silnici, z niz dosud nikdy neodboéil itra{lo-u.

JAle vzdyt jste fikal, Ze jedete do Nizkych Tater!* divila
se divka. R

,Jedu, sletno, kam se mi zachce. Jsem svobodny ¢&lovék
a délam to, co chci a co se mi zlibi.*

19,
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KdyZ dojeli do Novych Zamki, zadalo se u? stmivat.

Mladik tu nikdy nebyl a trvalo chvili, nes se tu oriento-
val. Nékolikrat zastavil auto a ptal se kolemjdoucich, kde
je hotel. Bylo tu nékolik rozkopanych ulic (jak u? jsme si na
n¢ v naSich méstech zvykli), takZe jizda do hotelu, i kdyz
byl (jak viichni dotazovani tvrdili) zcela blizko, vedla tolika
oklikami a objizdkami, %e to trvalo téméf &tvrt hodiny, nes
u ného konecné zastavili. Hotel vypadal nevabné, ale byl to
jediny hotel ve mésté a mladikovi se u? nechtélo jezdit dal.
Rekl tedy divce: »Pockejte, a vystoupil z auta.

Kdy? vystoupil z auta, byl samoziejmé zase sam schou.
A zdalo se mu mrzuté, %e se naveer octl nékde uplné jinde,
nez minil; tim mrzutéj§i, Ye ho k tomu nikdo nenutil a e
to vlastné ani on sam nechtél. Vydital si ztfesténost, ale pak
mavl rukou: pokoj v Tatrach do zitika pockd a nemie $ko-
dit, jestlize oslavi prvai den dovolené né&jakou neptedvida-
nosti.

ProSel restauraci — zakoufenou, zaplnénou, hluénou, a ptal
se, kde je recepce. Poslali ho dozadu ke schodisti, kde za
zasklenymi dvefmi sed&la obstarozni blondyna pod tabuli
plnou kli¢i; s potiZemi ziskal kli¢ od jediného volného po-
koje.

I divka, kdy? osaméla, shodila ze sebe svou roli. Nepo-
citovala vsak mrzutost, Ze se octla v neocekdvaném mésté.
Byla mladikovi tak oddana, Ze nepochybovala nikdy o niéem,
co udélal, a svéfovala mu s diavérou hodiny svého Zivota.
Zato se ji znovu vynofila myslenka, Ze snad pravé tak jako
ted ona, cekavaji na muZe v jeho auté jiné Zeny, s kterymi
se potkdva na sluzebnich cestich. Ale kupodivu ta piedstava
tentokrat nijak nebolela; divka se totiZ vzapéti usmala nad
tim, jak je to krasné, Ze tou cizi Zenou je nyni ona; tou cizi,
neodpovédnou a neslusnou Zenou, jednou z téch, na které
tolik Zarlila; zdalo se ji, Ze jim vSem tim vypaluje rybnik;
ze ptisla na to, jak se zmocnit jejich zbrani; jak dat mladi-
kovi to, co mu aZ dosud dat neuméla: lehkost, necudnost
a nevéazanost; naplnil ji zvlastni pocit spokojenosti, Ze ona
sama jedind ma schopnost byt viemi Zenami a svého milacka
takto zcela (ona sama jedind) zaujmout a pohltit.
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Mladik oteviel dvirka auta a zavedl divku do restaurace.
V hluku, $piné a koufi objevil jediny volny stolek v koutku.

5

,Tak jak se ted o mne postarite? zeptala se divka vy-
zyvave.

,,Co méate rada jako aperitiv?>*

Divka nebyla moc na alkohol; jesté tak pila vino a chut-
nal ji vermut. Tentokrat viak fekla schvalné: ,,Vodku’.“ !

,Vyborné,“ fekl mladik a objednal vodku. ,Doufim, Ze
se mi neopijete.”

A kdyby?“ fekla divka.

Mladik neodpovédél a zavolal &snika, poruéil dvé vodky
a biftek k vecefi. Cisnik donesl za chvili ticek s dvéma ka-
lisky a postavil ho pfed né.

Muz zvedl kalisek a fekl: ,,Na vas!“

,Duchaplnéjsi ptipitek vis nenapadner ! i ik

Bylo tu néco, co muze zadinalo na divciné hfe 'drazc?m;
ted, kdyz ji sedél tvafi v tvaf, pochopil, Ze to nejsou jen
slova, co z ni déla kohosi ciziho, ale Ze je celd proménéna,
v gestaci i mimice, a Ze se podoba az nechutné .vémé tomu
modelu Zen, ktery tak dobife znal a k némuZ pocitoval lehky
odport. . b

A tak (drze kalisek v pozvednuté ruce) opravil svij pfi-
pitek: ,,Dobra, nepfipiju tedy na vas, ale na vase plemen?’,
v némz se tak zdafile spojuje to lepsi ze zvifete a to horsi
z ¢lovéka.* ;

»Myslite tim plemenem vSechny Zeny?“ ptala se divka.

., Ne, myslim jen ty, které se podobaji vam.* . ‘

,Stejné mi nepfipada moc vtipné srovnavat Zenu se zvi-
fetem.“ el

,Dobra,“ drzel mladik pozvednuty kalisek, ,,nephplw tecvi'y
na vase plemeno, ale na vasi dusi; souhlasite? Na va51vfiu51,
ktera se rozsvécuje, kdyZ se spousti z hlavy dola do bficha,
a ktera zhasina, kdyZ stoupa zase vzhiru do hlavy.*

Divka zvedla kalisek: ,Dobfe, tak na mou dusi, kterd se
spousti do bficha.*
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»Jesté jednou se opravim,” fekl mladik: ,radéji na vase
bficho, do kterého se spousti vase duse.*

»Na moje bricho,” fekla divka a jeji bficho (kdyz je ted
vyslovné pojmenovali) jako by odpovidalo na zavolani: citila
kazdy milimetr jeho ktZe.

Pak pfinesl ¢isnik biftek a mladik objednal dalsi vodku
se sifonem (pfipili tentokrat na divéina nadra) a rozhovor
pokracoval dal v divném frivolnim ténu. Mladika drazdilo
¢im dal tim vic, jak divka wmi byt tou lascivni sleénou; kdyz
to tak dobfe umi, pomyslil si, znamena to, Ze ji opravdu také
je; zadna cizi duSe do ni pfece nevstoupila odkudsi z prosto-
ru; to, co tu hraje, je ona sama; snad je to ta cast jeji bytosti,
ktera je jindy drZena pod zdmkem a kterou ted zaminka hry
vypustila z klece; divka si mozna mysli, Ze hrou zapiré sama
sebe; ale neni to pravé naopak? nestiva se teprve ve hie
sama sebou? neosvobozuje se hrou? ne, naproti nému nesedi
zadna cizi zena v téle jeho divky; je to jen jeho divka,
sama, nikdo jiny. Dival se na ni a citil k ni rostouci ne-
chut.

Avsak nebyla to jen nechut. Cim vice se mu divka psy-
chicky vzdalovala, tim vic po ni fyzicky touZil; cizota duse
ozvlastnila divéino télo; ba vlastné ona ho teprve udinila
télem; jako by az dosud existovalo pro mladika v oblacich

soucitu, né¢hy, starostlivosti, lasky a dojeti; jako by bylo ztra-~

ceno v téch oblacich (ano, jako by bylo télo gtraceno!). Mla-
dikovi se zdalo, Ze dnes poprvé vidi divéino télo.

Po tieti vodce se sodou se divka zvedla a koketné fekla:
,Pardon.“

Mladik fekl: ,,Smim se vas zeptat, kam jdete, sle¢no?*

»Vycurat, jestli dovolite,” fekla divka a odchazela mezi
stoly dozadu k plysové plenté.

8

Byla spokojena, jak ohromila mladika slovem, které od ni
— ptes veskeru jeho nevinnost — nikdy neslySel; nic ji nepfi-
padalo lepsim vystizenim Zeny, kterou hrala, nez koketni
duraz polozeny na zminéné slovo; ano, byla spokojena, byla
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v nejlepsi mife; hra ji strhovala; davala ji pocitit, co dosud
nepocitila: téeba ten pocit bezstarosiné neodpovédnosti:

Ona, ktera se vzdy predem strachovala o kazdy svij pristi
krok, citila se nahle zcela uvolnéna. Cizi Zivot, v kterém se
ocitla, byl Zivot bez studu, bez zivotopisnych determinaci,
bez minulosti i budoucnosti, bez zavazka; byl to Zivot mimo-
fadné svobodny. Divka, jsouc stoparkou, sméla vse: vse ji
bylo dovoleno; cokoli fikat, cokoli délat, cokoli citit.

Sla salem a uvédomovala si, jak je od viech stoldi pozo-
rovana; i to byl novy pocit, ktery nepoznala: neslusrd radost
2 téla. Az dosud se v sobé nikdy neuméla beze zbytku zbavit
té cétrnactileté divenky, ktera se stydi za sva prsa a ma pocit
nepiijemné neslusnosti, Ze ji vycnivaji z téla a jsou viditel-
na. I kdyz byla py$na na to, Ze je hezkd a pékné rostla,
byla ta pycha vzdy hned korigovana studem: tusila dobfe,
7e zenska krasa funguje predevsim jako sexudlni vyzva a
bylo ji to nepfijemné; touzila, aby se jeji télo obracelo
jen k clovéku, kterého miluje; kdyZz si muzi prohlizeli na
ulici jeji poprsi, zdalo se ji, ze tim pustosi i kus nejtajnéj-
§iho soukromi, které patii jen ji a jejimu milenci. Ale ted
byla stopatkou, Zenou bez osudu; byla zbavena nézného
pouta své lasky a zacala si uvédomovat intenzivné své télo;
citila je tim drazdivéji, ¢im cizej$i byly oci, které je pozo-
rovaly.

Uz sla kolem posledniho stolu a néjaky pfiopily muz, chtéje
se pochlubit svym svétactvim, oslovil ji francouzsky: ,,Com-
bien, mademoiselle?*

Divka tomu rozuméla. Vypjala se a prozivala kazdy pohyb
svych ky¢li; zmizela za plentou.

9

Byla to vsechno divna hra. Ta podivnost byla napfiklad
v tom, ze mladik, i kdyz se sdm znamenité vtélil do nezna-
mého fidice, neprestaval vidét v stopafce stale svou divku.
A pravé to bylo tryznivé; vidél svou divku, jak svadi ciziho
muze, a mél tu trpkou vysadu byt pfi tom; vidét zblizka, jak
vypada a co mluvi, kdyZz ho podvadi (kdyz ho podvadéla,
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kdyz ho bude podvadét); mél tu paradoxni Cest byt sam
atrapou pro jeji neveéru.

Bylo to o to horsi, Ze ji vic zboziioval, nez miloval; zdalo
se mu vzdycky, ze jeji bytost je skuteind jen uvniti hranic
vérnosti a Cistoty a Ze za témito hranicemi prosté neexistuje;
Ze by za témi hranicemi pfestala byt sama sebou, jako voda
prestava byt vodou za hranici varu. KdyZ ji nyni vidél, jak
prekratuje se samoziejmou eleganci tu tudésnou hranici, na-
pliioval ho hnév.

Divka se vratila ze zachodu a stézovala si: ,,Néjaky chla-
pik mi tam fekl: Combien, mademoiselle.“

»Nedivte se,” fekl mladik, ,,vzdyt vypadate jako dévka.“

,»Vite, Ze mi to vibec nevadir®

»Méla jste s tim panem jit!“

»Mam tady pfece vas.*

»Muzete jit s nim po mné. Domluvte si to s nim.“

. Nelibi se mi.*

»Ale v zasadé proti tomu nic nemate, mit za noc nékolik
muzu.*

»Proé¢ ne, kdyz jsou hezci.“

»Mate je radéji po sobé, nebo zaroven?*

»Tak i tak,” fekla divka.

Rozhovor zachizel do ¢im dal vétsich nehoraznosti; divku
to mirné Sokovalo, ale nemohla protestovat. I ve hie se skry-
va pro Clovéka nesvoboda; i hra je pro hrace past; kdyby
to nebyla hra a sedéli tu skuteéné dva cizi lidé, stopatka by
se uz davno mohla urazit a odejit; ale ze hry neni dniku;
muZstvo nemuze utéci pred koncem ze hfisté, Sachové figut-
ky nemohou uprchnout ze Sachovnice, hranice hfisté jsou ne-
prekrocitelné. Divka védéla, ze musi pfijmout jakoukoli hru
pravé proto, Ze je to hra. Védéla, Zze ¢im bude hra extrém-
né&jdi, tim vice bude hrou a tim poslusnéji ji musi hrat. A bylo
marné pfivolavat rozum a upozorfiovat potfeSténou dusi, Ze
musi od hry zachovat odstup a nebrat ji vazné. Pravé proto,
Ze to byla jen hra, duSe se nebala, nebranila se ji a narko-
ticky ji propadala.

Mladik zavolal cisnika a zaplatil. Pak vstal a fekl divce:
,Muzeme jit.*

»Kampak,” pfedstirala divka udiv.

»Neptej se a béz,“ ekl mladik.
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,»Jak to se mnou mluvite?*
,»Jako s dévkou,“ fekl mladik.

10

Sli po $patné osvétleném schodisti: na odpocivadle pod
prvnim poschodim stila u zachodu skupina pfiopilych muzi.
Mladik chytil divku zezadu kolem téla tak, Ze ji drzel dlani
za prs. MuZi kolem zichodku to vidéli a zalali pokfikovat.
Divka se chtéla vytrhnout, ale mladik ji okfikl: ,,Drz!“ Muzi
to kvitovali s obhroublou solidarnosti a adresovali divce né-
kolik sprostych poselstvi. Mladik s divkou dosel do prvniho
poschodi a otevtel dvefe pokoje. Rozsvitil.

Byl to tizky pokoj s dvéma postelemi, stolkem, zidli a umy-
vadlem. Mladik zamkl dvefe a obratil se k divce. Stala proti
nému ve vzdorovitém postoji s drzou smyslnosti v odich. Mla-
dik se na ni dival a snaZil se za lascivnim vyrazem objevit
znamé divéiny rysy, které nézné miloval. Bylo to, jako by se
dival na dva obrazy vloZené do jednoho kukatka, na dva
obrazy poloZené na sebe a prosvitajici skrze sebe. Ty dva
prosvitajici obrazy mu fikaly, Ze v divce je vie, Ze jeji duse
je stra§né amorfni, Ze se do ni vejde vérnost i nevéra, zrada
i nevinnost, koketnost i cudnost; ta divoka smésice mu pfi-
padala hnusna jak pestrost smetisté. Oba obrazy stile pro-
svitaly jeden ptes druhy a mladik chapal, Ze divka se jen na
povrchu odlisuje od jinych, ale ve svych rozsahlych hlubi-
nach je stejna jako jiné Zeny, plna viech moznych myslenek,
pociti, nefesti, které davaji za pravdu vSem jeho tajnym po-
chybam a Zarlivostem; Ze dojem kontur, které ji vymezuji
jako individualitu, je jen klam, jemuZz podléha ten druhy,
ten, kdo se diva, on. Zdalo se mu, Ze ta divka, tak jak ji
miloval, byla jen vytvorem jeho touhy, jecho abstrakce, jeho
davéry a e skutecnd divka stoji ted pied nim a je bezna-
déjné cizi, beznadéjné mmnoboznaind. Nenavidél ji.

,Na co ¢ekas? Svlékni se,” fekl.

Divka naklonila koketné hlavu a fekla: ,,Musi to byt?

Ton, jimz to fekla, zdal se mu velice znamy, zdalo se mu,
7¢ mu to kdysi davno fekla néjaka jind Zena, jenomZe uZ
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neveédel, ktera. Touzil ji ponizit. Ne stopaiku, ale vlastni
divku. Hra splynula se Zivotem vjedno. Hra na ponizovani
stoparky stala se jen zaminkou pro ponizovani divky. Mladik
zapomnél, ze hraje. Nenavidél prosté Zenu, ktera stala pfed
nim. Dival se na ni upfené a vytahl z naprsni tasky padesati-
korunu. Podaval ji divce: ,,Staci?“

Divka vzala padesitikorunu a fekla: ,Na moc mne ne-
ocefiujete.*

Mladik fekl: ,,Za vic nestojis.

Divka se pfivinula k mladikovi: , Takhle na mne nemu-
zes! Na mne musi§ trosku jinak, musi§ se trosku snazit!“

Objimala ho rukama a natahovala se usty k jeho dstam.
Polozil ji na usta prsty a jemné ji odstr¢il. Rekl: , Libam se
jenom se Zenami, které mam rad.“

A mé nemas rad?“

wINe. %

,,Koho mas rad?“

,,Co je ti po tom. Svlékej se!*

II

Nikdy se tak nesvlékala. Plachost, pocit vnitini paniky,
ztfesténost, to vsechno, co vzdycky pocitovala, kdyZ se pted
mladikem svlékala (a nemohla se kryt tmou), to viechno
bylo pryé. Stala tu pfed nim sebevédoma, drza, osvétlena
a priekvapena tim, kde najednou objevila dosud neznama
gesta pomalé¢ho, drazdivého svlékani. Vnimala jeho pohledy,
odkladala mazlivé kazdou ¢ast odévu a vychutnavala jednot-
liva stadia obnaZeni.

Ale pak stala pfed nim pojednou uplné naha a v té chvili
ji projelo hlavou, Ze tady uz veskera hra konéi; Ze tak jako
svlékla saty, svlékla i pfetvarku a je ted nahd, coz znamena,
ze je ted sama sebou a mladik k ni ted musi pfistoupit a
udélat gesto, kterym vSechno smaZe a za kterym uZ bude na-
sledovat jen jejich nejduvérnéjsi milovani. Stila tedy pred
mladikem naha a prestala v té chvili hrat; octla se v rozpa-
cich a na jeji tvafi se objevil Gsmév, ktery nalezel opravdu
jen ji: plachy a zmateny.
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Jenomze mladik k ni nepfistoupil a nesmazal hru. Nepo-
stiehl davérné znamy tGsmév; vidél pfed sebou jen cizi kras-
né télo své vlastni divky, kterou nenavidél. Nenavist oplachla
jeho smyslnost ze vieho citového nanosu. Chtéla k nému pfi-
stoupit, ale ekl ji: ,,Zastan stat, kde jsi, chci té dobfe vidét.*
Touzil ted jen po tom, jednat s ni jako s placenou dévkou.
JenomZe mladik nemél nikdy Zadnou placenou dévku a pred-
stavy o nich mu zprostifedkovavala jen literatura a vyprave-
ni. Obratil se tedy do téch piedstav a prvni, co tam uvidél,
byla Zena v &erném spodnim pradle (a Cernych puncochach)
tanéici na lesklé desce klaviru. V hotelovém pokojiku klavir
nebyl, byl tu jen stolek pfistaveny ke zdi, nevelky, pfikryty
Inénym ubrusem. Poruéil divce, aby na né& vylezla. Divka
udélala prosebné gesto, ale mladik fekl: ,Dostalas zapla-
ceno.*

Kdyz vidéla v mladikové pohledu netplatnou posedlost,
snazila se pokracovat dal ve hie, i kdyz uz nemohla a ne-
uméla. Se slzami v oc¢ich vylezla na stil. Deska byla velka
sotva metr krat metr a jedna noha byla o malicko kratsi;
divka stojici na stole méla pocit vratkosti.

Ale mladik byl spokojen s nahou postavou, ktera se ted
ty¢ila nad nim, a jeji stydlivd nejistota jen podnécovala jeho
rozkazovacénost. Chtél to télo vidét ve vSech polohach a ze
viech stran, tak jak si to pfedstavoval, Ze je vidéli a budou
vidét i jini muzi. Byl sprosty a lascivni. Rikal ji slova, ktera
od ného v zivoté neslySela. Chtéla se vzepfit, chtéla utéci ze
hry, nazvala ho kfestnim jménem, ale on ji hned okfikl, Ze
nema pravo ho nazgvat tak duvérné. A tak nakonec v zmat-
ku a vnitfnim placéi poslouchala, ptfedklanéla se i dfepala
podle mladikovych pfani, salutovala a zase se kroutila v bo-
cich, aby mu predvedla twist; tehdy pfi trochu prudsim po-
hybu sklouzl pod jeji nohou ubrus a malem upadla. Mladik
ji zachytil a strhl na postel.

Spojil se s ni. Zaradovala se, Zze konecné alespoii nyni
skon¢i nestastnd hra a budou to zase oni dva, takovi, jaci
byli a méli se radi. Chtéla se k nému pfisat Gsty. Ale mladik
ii odstr¢il hlavu a opakoval, Ze liba jen Zeny, které ma rad.
Rozplakala se hlasité. Ale ani pla¢ ji nebyl dopfan, protoze
mladikova zufiva vasen si postupné ziskavala jeji télo, které
pak umléelo nafek jeji duse. Na lozi byla proti sobé brzy dvé
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téla dokonale jednolita, smyslnd a sobé¢ cizi. Bylo to nyni
pravé to, ceho se divka cely Zivot nejvice désila a éemu se
tzkostlivé vyhybala: milovani bez citu a bez lasky. Védéla,
ze prestoupila zakdzanou hranici, ale pohybovala se za ni
nyni uz bez odmluv a v plné Géastnosti; jenom kdesi daleko
v koutku svého védomi pocitovala hrizu nad tim, e nikdy
neméla takovou rozko§ a tolik rozkose jako pravé tentokrat —
za tou hranici. -

12

Pak viecko skoncilo. Mladik se zvedl s divky a sahl po
dlouhé siiufe, kterd visela nad posteli; zhasl svétlo. Nechtél
vidét divéinu tvaf. Védél, se hra skondila, ale nechtélo se
mu vracet do obvyklého vztahu k divce; bal se toho navratu,
Lezel ted ve tmé vedle divky a leel tak, aby se jejich téla
nedotykala.

Po chvili uslySel tiché vzlykani; divéina ruka se nesméle,
détsky dotkla jeho ruky: dotkla se, stahla, zase se dotkla a
pak se ozval prosebny, vzlykavy hlas, ktery ho oslovil da-
vérnym jménem a fikal: ,Ja jsem j4, ja jsem ja...“

Mladik mléel, nehybal se a uvédomoval si smutnou bez-
obsaznost divéina tvrzeni, v némZ neznamé se definuje tymz
neznamym.

A divka piesla brzy ze vzlykotu do hlasitého place a tu
jimavou tautologii opakovala jesté nescetnékrat: ,,J4 jsem ja,
ja jsem ja, ja jsem ja. ..«

Mladik zacal pfivolavat na pomoc soucit (musil ho pfivo-
lavat z dalek, protoZe nablizku nikde nebyl), aby mohl utisit
divku. Bylo pfed nimi jesté tfinict dnd dovolené.
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