

Vítězslav Nezval: *Deštivá Praha*

Stromy se stěhují
To vítr
Míchá listí s plody
Pod klenbou zelinářských bud
Je pondělí
Dudák hraje
Dudák
Zatímco ledoví muži hvízdají na lupeny
Pije
Pije z čutory

Hloh a jeho vysoký účes
Bláznivá se uklání

Dny o holi
Přicházejí z kořalen
Šedivý deštník
V ruce
Den je překupnice
Nebo kartářka

Pán spěchá z byró
Váží se
Pospíchá do neznáma

Dnes budou zabláceny všechny prahy
Již půjdu
Do Celetné ulice
Abych cítil sklep
Tabák vlhne
Marně hledáš po všech kapsách světa zápalky

Dnes dobře chutná
Česneková polévka
Na talíři
Zádušných ulic

Staří ortodoxní židé
A jejich sklopené deštníky
Stojí dlouho
V hloučcích
Na rohu Haštalského náměstí
Stojí v smutku
Když dokončili modlitbu za mrtvé
Stojí a tvoří šesticípé hvězdy

Vdechují v Dlouhé třídě
Kde hýká osel
Pach z masných krámů
Dlažba je pomoučněna
Nevím kdo naličil mouku na neviditelné bytosti

Jdou
Dělajíce půlobraty
Již potřetí se mě dotkla studená levá ruka
Poznal jsem to podle směru palce

Vítr
Studený jak kožená rukavice bez prstů
Zahřívá se
Zahřívá se nad kotlíkem párkařky

Již od rána se nepozná která je hodina
Který roční čas
Nepozná se jaké je datum
V průjezdu visí kalendář
Trhá jej papoušek

Dnes chutná dýmka
A baltický sled
Ulice odjíždějí na sever
Děti dostanou rýmu
Z kláštera vycházejí tři františkáni

Je hodina
Kdy psi se srocují

Kdy kriminální případ
Dospěl ke konci
Čtvrť je zatažena
Výstřel se ztrácí jak výkřik v komíně

Ještě týden bude zataženo

Domovnice se mračí
Že kominík
Jenž přišel po neděli
Upustil na každém schodu smuteční parte
Kominík ten zlověstný listonoš
Doprovázejí ho slzy
A vítr

Deštivá Praha

(ze sb. *Praha s prsty deště*, 1936)