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I.

„A vaše jméno?"

„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem h než ni-

kdo, jsem krysa."

Muž, který takto mluvil, stál se vzpímenou hla-

vou ped vraty domu, v nichž se do soumraku

blala ženská postava. Hledl na ni svýma tem-

nýma, pátravýma oima. Byl vysoký a štíhlý, štíh-

lejší ješt ve svém piléhavém sametovém kabátci

a v úzkých nohavicích. Jeho ruce byly drobné a

jemné, jako ruce paní. Neml pi sob ani zbran

ani hole, a se zdálo, že pichází zdaleka, po ces-

tách, jež vždy jisty nebyly. Svíral zato nco dlou-

hého a ozdobného, co budilo zvdavost ženy, s kte-

rou hovoil. Byla to píšala cizokrajné práce, jaké

dosud nevidla.

„Krysa," zasmála se žena ve dveích. „Pichá-

zíte vas do Hammeln. Není tu krysae; zato krys

je tu mnoho. Vysvtlete mi, krysai, odkud se be-

rou krysy? Nebývalo jich díve, jak nám íkají. Je

pravda," konila s úsmvem, „staí lidé míní, že

svt je stále horší."

Krysa pokril rameny.



„Odkud jsou, nevím. Jsou však v každém z va-

šich dom. Hlodají bez ustání; hlodají dole ve skle-

pích, hlodají tam, kde jich nevidíme. Stanou se

však dotrnými a stoupají pak výše. Pipravujete

hostinu, svatbu, krtiny, což já vím? Pedstavte si,

že se náhle pi hostin zjeví krysy s dlouhými bolt-

ci a dlouhými kníry. Tento zjev kazí chut, chápete

pece. "^

„Ano," smála se žena ve dveích. „Pi svatb

Kateinin objevila se poádná krysa. Ženich byl

bledý jako stna, a Kateina padla do mdlob. Lidé

nesnesou nic tak málo, jako to, co jim kazí chut;

odhodlají se pak zavolat krysae."

„Pipravujete svatbu nebo krtiny?'' otázal se

krysa náhle, bez pechodu.

Žena ve dveích se zasmála hlasit.

„Jste cizinec, je zejmo. že jste cizinec. Nejsem

vdána, krysai." Krysa se uklonil.

„To nevadí . . . nijak to nevadí. Nuže, povolají

krysae. Krysa píská a píská, až vyvede všechnu

hav z jejích skrýší. Jde za ním jako omámená.

Zavede ji do eky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Ve-

sery. A dm je prostý krys.''

Krysa opt se uklonil, a jeho hlas zachvl se

njakou elegií. Žena mlela, pohrávajíc si vtvi-

kou jasmínu.

„Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo na kry-

sae. Krysa, cizinko, je muž, který nezstává, ale
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jde. Lidé vidí ho rádi picházet. Ale odcházeti vidí

ho mnohem radji."

„Opravdu?" ekla pouze. Znlo to jako povzbu-

zení a snad to ani povzbuzení nebylo. Ale krysa

chápal to tak. Bledé jeho tváe se zbarvily; byla

by to mohla pozorovat, nebýti temna.

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysae; bojí

se ho pouze."

Dve zasmálo se opt.

„A ím to, že jdou krysy tak slep za vámi,

krysai?"

Krysa ukázal na píšalu, která oživla tímto po-

hybem.

„Je to zvláštní nástroj," ekl.

Pohlédla zvdav na mluvího i na píšalu. Do-

tkla se jí lehce.

„Píšala," ekla pak pohrdav. „Pkná píšala.

Ale nic více než píšala."

„Krysy mají dobrý sluch a má píŠala dobrý

zvuk."

Oi krysaovy zaplály podivným ohnm. Dve
ve dveích man ucouvlo. Vtvika jasmínu v její

ruce se chvla.

„Mám zvláštní nadání vyhánli krysy," pokra-

oval krysa. „Pískám obas na ni velmi smutné

písn, písn všech kraj, kterými jsem prošel. A já

prošel mnoha zemmi; slunnými i ponurými, plá-

nmi a horami. Má píšala zní tak tiše. Krysy slyší
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a jdou. Není takového krysae mimo mne. Povím
vám nco, cizinko, která se umíte tak zvoniv smá-

ti. Nikdy jsem nepískal plným dechem; byl to

vždy tlumený zvuk. Kdybych pískal pln, ne pouze

krysy šly by za mnou."

Krysa domluvil. Oi uhasly, a svsil bezdn
ruce s píšalou.

„Nemám odvahy," dodal po chvilce. „Stalo by

se nco krutého."

Dve stálo zamlklé a nespouštlo oí s píšaly

a krysae. Když krysa mlel, ekla zcela tiše:

„Líbíte se mi, krysai. Nežli pišel soumrak, vi-

dla jsem ve vašich erných vlasech stíbrné nitky.

Nežli jste promluvil, pozorovala jsem na vašem

ele vrásky. Ale pes to se mi líbíte. Milovalo vás

jist mnoho žen."

„Snad," odvtil krysa. „,Nepamatuji se."

Slova krysaova mla podivný a jímavý pízvuk.

Dve zvážnlo. Naklonilo se ke kr>'sai tak, že

cítil tém horký jeho dech.

„Líbíte se mi, krysai," dla. „Ale na vašem

míst zapískala bych na píšalu — pln — vší

silou —

"

„Víte, co by to znamenalo?" otázal se krysa
temným hlasem. „Já to nevím. Vím pouze, že mne
asem pojímá úzkost. Hledím na svou píšalu, jako

na nco, co mnohé zahubilo a co ješt mnohé za-

hubí. A pak se usmji. Není to nic než práv pk-
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ná píšala, sama jste to ekla. A já nejsem více

než krysa, který má odvádt nezvané hosty. Kry-

sa, který jako Ahasver jde z msta do msta,

z jihu na sever, ze západu na východ. A jako Ahas-

ver nemám stání. Pobyl jsem zde píliš dlouho,

cizinko."

„Ne," pravila. A pak šeptala tiše: „íkejte mi

Agnes."

„Agnes —" ekl. Mluvil mkce a hudebn.

V jeho ústech vše nabývalo kouzla.

Hledla na nho napiat.

„Odejdete záhy z Hammeln?"
„Nevím," ekl. „Není to v mé vli. A "

Odpovdl pohledem.

Usmála se svžím a istým smíchem mládí a ra-

dosti. Znlo to jako zvony vzkíšení.

„Myslím, že tu máte co initi; je tu mnoho
krys."

A vážnji dodala:

„Zstate, krysai."

Neodpovídal. Zraky jejich se utkaly. Hledla ne-

klidn a tázav do planoucího krysaova zraku.

Vtvika jaemínu se chvla v její ruce.

„Mám milence," ekla.

Krysa vzal ji za ruku.

„Nechci ho vidti. Nechci o nm slyšeti. Vím,

že je na svt mnoho šeredných vcí. Co je mi po
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tom, nepijdou-li mi do cesty. Nechci ho vidti.

Ale kdybych ho vidl . .

."

Hlas krysav zesmutnl a ztemnl. Znlo to

vážn a varovn jako hrana.

„Ne," vydechla. Ale nebylo jisto, co znamenalo

toto ne. Octli se na prudkém spádu, kde neiní

se kroky, kde zbývá pouze let. Podržel její ruku

ve své a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce a

vášniv, že by byla vykikla bolestí. Opakovala

pes to stisknutí. Tato bolest ji omamovala.

„Agnes " ekl.

Znlo to jako otázka a jako prosba.

Pohlédla na nho a usmála se.

„Ano," ekla. A bylo zejmo, co znamenalo toto

ano. Bylo zcela nahé, bez ostychu a bez výhrad.

A dve ve dveích podalo krysai snítku jasmínu.

II.

Byl to kout v dobrém hansovním mst Ham-
meln, kout tichý a opuštný, skoro jako by msta
nebylo. Tžké vozy nehrely tudy s náklady zboží;

nehluely tu trhy, a nejezdili zde jezdci v bohaté

zbroji. Ani procesí tudy nechodila. Pouze hlas

zvonu znl sem z chrámu svaté Trojice v Ham-

meln, hlas vážný a zádumivý, ale z tch hlas,

kterým, ponvadž jsme je asto slyšeli, zapomí-
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náme naslouchati. Aspo Agnes, otevela-li své

okénko, slyšela spíše jiné hlasy.

Byla pod jejími okny zahrada v kvtu, kde

zpívali jí ptáci, kde vše bzuelo životem a úsmvy
na její pozdrav. V zahrad bylo tolik vní, z nichž

kterákoli dovedla opájeti. A Agnes se zdálo, že

je kvtem mezi kvty a vní mezi vnmi.
Byl tu také dm s prejzovou stechou, starý a

skrytý zelení kaštan. Ale tento dm dovedl tak

náhle zjasnti a otevíti se v slunci.

Matka krásné Agnes, žena znavená spíše nežli

lety smutnými píbhy, na které vzpomínala s hr-
zou a steskem, chvla se zimomiv a ploužila se

domem jako stín. Slunce a svtlo ji lekalo; prchala

ped ním jako noní pták.

Ale Agnes nezdálo se nic lekati, hledla s dv-
ivým úsmvem do píštích dn.

A krysa stále pobýval v Hammeln.

Vyhánl krysy.

Byla to událost pro Hammeln. Dti a staí pro-

vázeli ho na jeho cestách. Dti a staí divili se kry-

sám, které šly za ním slep do záhuby, fascinovány

jeho píšalou, sotva více slyšitelnou pro dobré a

poestné obany msta nežli vzdálené bzuení

hmyzu.

A vlny eky pijaly krysy a pohltily je. — ^ Iny

eky je pijaly a nesly do moe, do vzdáleného
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moe; nikdy už neporuší dobré chuti ctihodných

kupc hansovního msta.

Krysa vyhánl krysy; ale krom toho byl jiný

dvod jeho pobytu v Hammeln.

III.

Sepp Jórgen, rybá, bydlil na behu Vesery tam,

kde se sbíhala s Havolou. Ml malý a chudý domek.

Vedl život ubohý a nuzný.

Lidé všech cech v Hammeln se posmívali ubo-

žáku. Chápal tak píliš tžko. Byl to dobrý, ale

tžkopádný hoch. íkali, že se usmívá a pláe až

píštího dne. A mli pravdu.

Co se týe ryb, nebylo teba myšlenek. Bylo

teba rozhoditi síti a ekat. ekat Sepp Jorgen

uml jako málokdo. ekal trplÍA a odevzdan;

dokal se však málokdy eho. íkají, že se tak

dje tm, kdo odevzdan a trpliv ekají.

Ale Sepp Jorgen neztrácel trplivosti. Chápal, že

den se musí podobat dnu a noc noci. Chápal, že se

rodí nkteí k štstí a jiní k strastem. Chápal, že

jsou páni v nádherných kožiších a krásných et-
zích na radnici, kteí porouejí, a že je chudina

v temných, vlhkých doupatech, které nutno po-

slouchat. To vše chápal, ponvadž vidl to po celý

svj život.

Vdl také, že je nutno vyhnout se z cesty, je-
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dou-li po íšské silnici opilí lancknechti. To vše-

chno vdl, teba byl nechápavý hoch.

A vdl posléze, že se mu všichni posmívají.

Druhové rybái, dvata v Hammeln. Bolelo ho to

asem, a bylo tžko íci, co více bolelo. Svíral asto

psti, a také srdce mu to mnohdy svíralo. Na ne-

štstí, dík neblahému urení Seppa Jórgena, až

píští den. A tak odcházeli klidn muži, když ho

uráželi, a ženy, které by byl mohl milovat, mizely

v dáli. Bylo to urení rybáovo. A neuniknete

urení.

A pece Sepp Jorgen byl statný hoch, silných

sval, pevných pstí. Statný a ne ošklivý hoch, hoch

dobrého srdce a dobrých, ponkud zalekaných oí.

Vše, co ml, byl drozd v kleci, kterého úzkostliv

ošetoval. Dovedl to, ponvadž to vše bylo jedno-

duché a prosté, den co den stejné a den co den

krásné, jak se aspo Jórgenovi zdálo. Drozd v kleci

se mu neposmíval ani ho neranil. A bylo-li rybái

krušno a tžko, dovedl utišiti ponkud jeho pošetilé

srdce. Rybá Jorgen naslouchal zpvu konejšivému

a jasnému. Zapomínal na špatný lov, na svou nouzi,

na urážky všech v Hammeln a na krásné dívky,

které mli jiní a nikdy on. Usmíval se, ukolébán

zpvem; a vše se na ubohého usmívalo. Zeny pi-

cházely a líbaly ho.

Pták zpíval.

A Sepp Jorgen žil, nieho dále neekaje.
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IV.

Milenec jmenoval se Kristián. íkali mu dlouhý

Kristián.

Ml plavé vlasy a modré oi. Ml všechno, co

mže míti oban v Hammeln: poestné rodie a za-

chovalé jméno a úctu k radnici a kostelu. Byl za-

mstnán v obchod svého strýce v podloubí námstí
v Hammeln. Byl to soukenný obchod, známý široko

daleko. A ježto strýc Kristiánv byl bezdtek, kojil

se Kristián nadjí, že se stane ddicem. Chyba byla

ta, že strýc Ondej, teba nemladý, neustával ve

svých záletech kupce, který mže platiti, záletech,

pohoršujících msto tak ctihodné. Dlouhý Kristián

inil, co mohl. Odvádl pokušení od strýcovy cesty.

Dohodil mu pannu Gertrudu, letilou a prostou

svdnosti, za hospodyni. Strýc Ondej ml tak málo

asu pro své lásky. A tak kolísal Kristián mezi

úzkostí a nadjí. Krom toho miloval Agnes.

Vypravoval jí o svých starostech a bezesných

nocích, kdy myšlenka na svdnice tlaila ho jako

mra: vypravoval jí o záletech strýcových s pohor-

šením, kterého je schopen muž poestný a ohrožený

ddic.

Agnes naslouchala.

Péí její bylo, aby Kristián nevdl o krysai,

a krysa neuzel Kristiána.

Kristián, pravda, mluvil obas o krysai: o jeho
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zásluhách, jakož o tom. že emeslo krysae, teba

užitené, nezdá se mu dost ctihodným a rozšafným.

Agnes naslouchala a souhlasila: Kristiánovi se

aspo zdálo toto mlení souhlasem.

Krysa byl stále ješt v Hammeln.

A dlouhý Kristián stále kolísal mezi úzkostí a

nadjí.

Nad krásným hansovním mstem Hammeln. pý-

chou všech obyvatel, tyí se vrch Koppel, který

jest jejich nemenší pýchou.

V nedli opouštjí mšané brány msta a svá-

ten vyšoeni stoupají na Koppel. Stoupání je

prudké, a pot ine se s jejich el: ale jak krásný

pohled odtud na celé msto a na celý kraj!

Stoupati nutno sosnovým lesem, ztemnlým po-

nkud, a aniž by obané Harnmeln chápali, smut-

ným. Ale nejsmutnjší les pozbude smutného svého

rázu, naplní-li ho veselé a rozvážné hovory kupc
hansovního msta, ctihodných jejich manželek a

dívek a jinoch hammelnských.

Nad touto sférou, vrcholnou pro vtšinu, po-

skytuje vrch Koppel jiné možnosti. Vyjdete náhle

z lesa. Jdete roztroušenými balvany, zbloudilými

sem ped staletími. Vše je zde nahé, prosté a ve-

liké. Usate se a pohlete dol na msto. \ yhí-

2*
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vjte se na slunci a užívejte nedlního klidu. Ne-

bo, kdybyste kráeli dále, dojdete k propasti.

Propast zeje, chladná a hluboká. Nedohlédnete

do ní. A hodíte-li tam kámen, padá tak dlouho.

Vrch Koppel má své tajemství; propast není prý

pouze propastí, ale je cestou. Tak íkají nkteí
smlejšího ducha, odvažující se až k okraji a zkou-

mající hádanku Koppelu.

Nikdo však neví.

íkají pouze, že cesta odtud vede pod zemí da-

leko. Daleko, daleko pes hory a eky. Do Sedmi-

hradska až. Ale íkají tak, nevdouce, od koho to

slyšeli. Jisto, že nikdo dosud, pokud známo, ne-

dokonil odvážné této cesty, jisto, že nikdo dosud

nedospl tudy do zem sedmihradské.

Kteréhosi dne stanul krysa nad touto propastí.

Prošel sosnovým lesem a holým vrchem, kde se

háli hadi v poledním slunci. Krysae to pudilo

dál a dále.

Stál až na okraji, mnohem dále, než se odvážil

kdo z rodák Hammeln. Stál až na okraji a zdálo

se, že mluví s propastí, milenkou sebevrah.

Jisto je, že propast lákala krysae; stál nad ní

zamyšlen a sám. Obanm v Hammeln nelíbil by

se výraz jeho oí; nebyla tu pouze propast, ale

byly tu dv propasti.
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VI.

Onoho dne ležel Sepp Jórgen na palouku poblíž

své chaty, hlavu maje openu o kupu sena. Seno

vonlo, a Jorgen usnul malátným a tžkým spán-

kem.

Stalo se tehdy, že na Jorgenv palouk zabloudila

dv dvata z Hammeln. Byla to Lora, dcera ez-

báe Wolframa, a Katchen, dcera pekae Grilla.

Ob mly plavý vlas a zvdavé oi a ob byly

opilé mládím. Picházely rozesmáté svou krásou

a zkrásnlé svým smíchem. Spící rybá vzbudil je-

jich zvdavost. Piplížily se k spícímu po špikách

a dívaly se do jeho tváe.

Spící neuslyšel krok. Jeho prsa se zdvíhala a

klesala v pravidelném rytmu; jeho košile byla roz-

halena; bylo vidti jeho zarostlá a mohutn kle-

nutá prsa.

Lora Wolframová pisedla k spícímu. Sklonila

se svým mladým a pružným tlem nad ním, za-

tajujíc dech, aby ho neprobudila. Ale opatrnost

tato byla zbytená. Sepp Jórgen se neprobudil.

Také Katchen nabyla odvahy. Dotkla se mkkou
svou rukou lehce kueravých vlas spícího. Za-

chvl se lehce, jako by pod dotekem neho chlad-

ného a ošklivého. A pece ruce Katchen nebyly

ani chladné ani ošklivé. Všichni v Hammeln znali

naopak krásné její ruce.
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Ale Sepp Jorgen pes toto zachvní se nepro-

budil.

Oi dvat hoely zvláštním ohnm. Tento muž,

tak blízký a tak lhostejný, dráždil v spánku zájem,

kterého nikdy neprobudil bdící. Zdálo se, že vše

malicherné, smšné a titrné, co se pojilo k jeho

jménu, bezvdomím spáovým se tratí; zbyl tu

muž, odpoívající v kup sena.

„Kdyby to nebyl Jorgen," pravila Kátchen, kríc

rameny.

A Lora, dcera ezbáe Wolfráma, opakovala:

„Kdyby to nebyl Jorgen."

Sedly chvíli nad spícím, roztoužené a snad nž-
né, dráždny neuritými sny o rozkoši a lásce. Vlna

opojení zaplavila mladá jejich tla. Cosi je pudilo

do nárue silného a svalnatého hocha.

A seno vonlo a poseené kvty v nm.
„Kdyby to nebyl Jorgen," opakovala Kátchen

trochu lítostiv, „bylo by možno ho milovat. Není

ošklivý. A jist že málokdo by se mu mohl silou

rovnat. Pravili mi, že s Jorgenem nejsou žerty."

„— — Píštího dne," mínila Lora. „iní vše o

den pozdji. Ožení-li se kdy, tedy jist si na svou

nevstu vzpomene až píštího dne. Chudáek bude

mít smutnou svatební noc!"

Slova Loina, konící dušeným smíchem, pro-

budila spáe. Prvý okamžik hledl naprosto ne-

jist, neuvdomiv si místa ani asu. Zíral na roze-
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háté tváe dvat podivným, užaslým pohledem.

To bylo píliš mnoho pro bujný rozmar dívek

z Hammeln, Vypukly v nehorázný smích, smích

daleko slyšitelný, v zdravý, smyslný a pekypující

smích, smích ženy, která by ráda hešila.

Nechápav a nm hledl rybá na smíšky. Pak

povstával pomalu a ješt všecek zahledn na Kát-

chen a Loru. Ale to pesahovalo míru. Kátchen

a Lora vzpomnly si náhle, že by nebylo radno

dáti se spatiti v spolenosti Seppa Jorgena, jehož

smšnost vynikla tak náhle u bdícího. Zmizely,

díve než se mohl Jórgen vzpamatovati. Ale ješt

z dálky bylo možno slyšet jejich neukrotitelný

smích.

Sepp Jórgen stál a nechápal: bylo tomu vždycky

tak.

VIL

Noc byla vlahá a msíná. Námstí v Hammeln
bylo pusté. Ponocný minul starou, pamtihodnou
kašnu, pýchu Hammelnských, kašnu s Neptunem
a Tritony. Zmizel nkde v podloubí. Pak bylo

ticho.

Pouze u vrat domu ezbáe Wolframa (také po-

estný mistr pekaský Grill v nm ml svj krá-

mek!) se cosi choulilo jako lovk, ale zhroucené
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njak a nelidské. Mlo to oi, oh, jaké žíznivé oi,

upené na jediný bod!

Když ponocný pískal opodál plnoc, mihl se pod

podloubím soukeník Ondej, bera se nkam k žen-

ským, sídlícím u svatého Ducha. Jeho kroky pe-
rušily noní ticho; ale to, co bylo zhrouceno, ne-

ohlédlo se ani.

Pak tu šel ponocný; oekávání jakési zbystilo

jeho kroky. Ale než ješt došel k zhroucenému,

ochabla jeho pozornost a zájem. Pokril rameny a

bral se dále. Nebylo zpropitného, nebylo nieho.

Byl to pouze Sepp Jorgen.

Nemluvil. Hledl na vrata, jako by byla v jeho

pohledu moc je otevíti. Ale vrata byla dobe za-

mena. ezbá Wolfram a peka Grill zajisté spa-

li; možná, že také Kátchen a Lora. Dojista byla

okna zavena, a nebylo chuti je otevíti.

Seppa Jorgena nenapadl ostatn dtinský po-

kus vzbuditi pozornost. Zajisté, že zde byly drobné

kaménky, vhodné k upozornní. Ale je marno a

celkem zbyteno upozorovati ženu, která neeká.

Sepp Jorgen, teba nemoudrý, to chápal.

Sepp Jorgen sebou nehýbal; neznamenalo to, že

by ekal. Tu se mihl za jeho zády stín, dlouhý a

ironický stín, vržený krysaem.

Krysa bloudil ulicemi; krysa míval neklidné

noci.

24



Krysa sklonil se nad Seppem Jorgenem, mum-
lajícím tichá a pece vášnivá slova:

„Smjete se, ano Smjete se Seppu Jorge-

novi. Znám vás: jsi Lora, dcera ezbáe Wolfráma.

Jsi Kátchen, dcera pekare Grilla. Jste krásné . .

.

a krásnjší, smjete-li se. Je zbyteno íkat vám
to, ponvadž o tom píliš dobe víte. Ale je nco,

elo nevíte, a co Sepp Jórgen vám poví. Smjete

se, ale není radno smáti se muži, teba by to byl

pouze Jorgen. — Je pravda, že chápu pomalu, je

pravda, že íkám teprve dnes, co jsem ml vera
íci. A vy jste odešly, aniž bych vám odhalil svou

bolest. — Neposloucháte, když mluvím; propásl

jsem svj as, jako vždycky. Mnoho lidí se mi už

proto smálo; ale není smíchu, jenž by tolik dráž-

dil, jako smích ženy! Oh, jak jste se smály! Krev

mi stoupá do hlavy a moje pst se bezdn svírá,

— Jsem rybá, ano — ale mám psti . . . takové

psti mám, že by mohly krásné hrdlo zaškrtit —
bílé, krásné hrdlo, jaké u vás tuším.

Pro jste pišly na mj palouk? Nevolal jsem

vás. Nehledal jsem vás. Neekal. Pišly jste a sklo-

nily se nad mou tvá. Snil jsem; ml jsem krásné a

ržové sny, sny, jaké mívám, když mi zpívá drozd.

Ale musím vám íci, že není už drozda. Zaškrtil

jsem nejprve drozda. Bylo to vše, co jsem ml. Ne-

zazpívá už. Nepotší. V mé chat bude ticho a

mrtvo. Zkusil jsem sílu svých rukou. Je tak krásné
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rdousiti. Procitl jsem ze sna. Jak rezavý to byl

smích. Jako by se smálo tisíc ábl.
A byly to pouze dv ženy.

Není radno smát se muži, teba to byl Jórgen.—
Nyní je noc, a vy spíte; ale co kdyby pišlo ráno,

a Jorgen nepohnul se s místa? A kdo vám praví,

že ten prokletý smích pestane mi zníti v uších?

Nepestane-li, bda, Loro, bda, Kátchen!

Mj drozd je mrtev; vše je mrtvo, co jsem ml.
Slyším jen smích . . , rezavý, pekelný smích — —

"

Krysa sáhl mkce na rameno rybáovo.

„Vsta, Jorgene!"

Rybá hledl tup a nechápav; co mu chtl

krysa?

„Vsta, Jorgene!" pokraoval krysa. „Prošel

jsem mnoho kraj a vidl jsem mnoho mst. Pra-

vím ti proto, abys vstal. Není dobe kleeti."

Rybá hledl tup a nechápal; výraz jeho tváe

se nezmnil.

„Tvá Kátchen a tvá Lora tebe neuslyší. Spí.

Kdyby t uslyšely, tím he, Sepp Jorgene; muž,

který kleí, není už docela mužem."

Ale Sepp Jorgen neslyšel, hledl kamsi do oken

nebo do prázdna.

„Chceš-li, Jorgene, eknu ti celé tajemství; pro

dva lidi je jen uritá míra lásky; ohraniená a ne-

zmnitelná. Nemiluj pespíliš, chceš-li býti milo-

ván; vyerpáš sám všechnu lásku, urenou pro dva.
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Pemíra lásky, kterou dáváš, nií možnost lásky,

kterou bys ml bráti; to ti radí krysa, který

mnoho vidl. Bu, jaký chceš; nedopus pouze,

aby t žena mla, místo co bys ml míti ženu ty.

Bu, jaký chceš; ani zlý nemusíš býti. Je to zby-

ten hrubé, rybái. Ale jsi-li dobrý, hle se skrýti.

Vsta, Jorgene!"

Ale rybá sebou nepohnul.

Na vži chrámu svaté Trojice odbíjely hodiny.

Krysa mávl rukou. Litoval, ale nedovedl po-

moci zhroucené masce u nedoslýchavých vrat do-

mu ezbáe Wolframa.

„Sbohem, Jorgene. Není ti pomoci," ekl po-

sléze. „Nebudeš šasten; ostatn, co je na tom?

Štstí není vrchol. Snad jsi zrozen pro nco lep-

šího, nejsi-li zrozen pro štstí."'

A krysa odcházel.

Nezdálo se, že by si byl rybá všiml jeho od-

chodu. Chápal všechno píliš pozd. Mumlal cosi

jednotvárného a smutného do noního ticha. Žvat-

lal slova lásky a nenávisti, žvatlal sliby a hrozby.

Ale vše znlo marn do noci.

Krysa zamil zatím do tiché uliky, k domku,

kde bydlila Agnes. Zaklepal na okno.

Okno se otevelo a také dvee.
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VIII.

v nedli, po slavné mši, bylo živo a rušno v hos-

pod „u žíznivého lovka".

Hospoda „u žíznivého lovka" byla nejslav-

njší a nejoblíbenjší z toho, co mlo hansovní

msto Hammeln. Nikde jinde široko daleko ne-

popili lepšího vína; a kuchaka krmy, erná Lízá,

mohla se s kteroukoli miti. Ani hlavy obce ne-

pohrdaly vstupem do klenuté sín hostinské; mly
svj stl peliv chránný ped vetelci. Ony okou-

šely první nov došlé sudy: ony pronášel)'^ závažné

a rozhodné slovo ve vcech kuchyn a veejného

mínní.

V hostinci „u žíznivého lovka" se uzavíraly

obchody, ponvadž opatrní a rozšafní obané Ham-

meln teprve zde se rozehívali; uzavíraly se zde

satky, ponvadž opatrní a rozšafní obané msta
Hammeln teprve zde poali pomýšlet na nco, co

by se podobalo lásce asi tak, jako se vrabec po-

dobá orlu. Jestliže obana msta Hammeln stihl

smutek, šel popíti ke Konrádu Rogerovi (tak se

jmenoval zavalitý krmá, dobrý lovíek, který

nepohrdal poklady vlastního sklepa!). Pihodilo-li

se však nco radostného, bylo také popíti u Kon-

ráda Rógera. Nikdo nedovedl tak bujae sdílet

radost; oslavovaly se krtiny, a zdálo se, že kest
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koná se v dom Rógerov; oslavovaly se jmeniny,

a podobalo se, že oslavuje Roger sám.

Bylo-li teba popíjet tiše, nedovedl to nikdo tak,

jak Roger. Bylo-li nutno vypravovati píliody, znal

hostinský nejrozmarnjší a nejdovádivjší. Krmá
jest ním jako zpovdníkem. Roger ml v úct
zpovdní tajemství. Ale ped ním nebylo roušky

ani záhad. Prohlížel své spoluobany veselýma a

soucitnýma oima.

Byl to skromný muž, který, kdyby chtl, mnoho
by mohl. Ale Konrád Roger nechtl než blaho

krmy „u žíznivého lovka". Mluvilo se také o

pletkách s ernou Lížou, ale kdy ml by krmá
as hešiti? Svj den a svou noc, svj úsmv i své

slzy daroval hostm své krmy.

Jsou krmy, kde dochází k hádkám a ke rvakám.
Hosté Rógerovi se málokdy pohádali, ale nepo-

rvali se nikdy. Sí krmy mla nco konejšivého

a uklidujícího; lidé pišli sem rozohnni svými

spory. Za chvíli jako by je promnila tato sí; po

sporu ani potuchy. Ne proto snad, že by se do-

hodli, ne proto, že by se usmíili. Zítra, a snad už

dnes, až vyjdou na svží vzduch, poznají, že nejsou

ani o krok blíže; ale zatím, zatím, jak všechno na-

bylo zde barev ržových!

Byli v Hammeln lidé, kteí s ostychem i bez

ostychu doznávali, že nikdy nevystoupili na horu
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Koppel. Ale takového lovka v mst nebylo, aby

nepobyl „u žíznivého lovka".
Byli v Hammeln lidé, kteí s ostychem i bez

ostychu doznávali, že nepoznají konšela, ba do-

konce hlavu obce, purkmistra Dorricka. Ale Kon-

ráda Rijgera znal každý.

Oné nedle sedli u stolu konšelského dva cti-

hodní a rozšafní sousedé.

Prvý, Gottlieb Frosch, byl truhlá znamenité

povsti, který byl schopen vyhovti komukoli

v mst a ne pouze v mst Hammeln. Šest dl-

ník pracovalo v jeho díln; a také Gottlieb Frosch,

teba konšel, dovedl ruku piložiti, bylo-li teba.

A práce Froschova znamenala nco: byl to mo-

hutný muž, skoro obr, o jehož síle ledacos se vy-

pravovalo.

Soused Froschv byl Bonifác Strumm. Byl menší

a útlejší. Svého cechu byl krejí. Také Strumma

znali široko daleko. Vypravovalo se, že sem jezdí

až z Hannoveru bohatí mšané, aby se svili

zkušenému oku a zkušené ruce Strummov. Vy-

pravovalo se, že v díln Strummov pracují tova-

ryši, kteí pepluli moe a kteí vidli Rýn a Du-

naj. Taková byla pitažlivost krejího Strumma,^

jehož umní dostihnouti bylo nesplnným snem sta

a sta roztoužených bloud.

Bylo tudíž pochopitelno, že osobám tak ctihod-

ným vnoval Roger pozornost všestrannou. Snažil
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se vyísti z jejich oí pání sebe skrytjší; úzkost-

liv dbal, aby mráek nespokojenosti, poínající

zatemovati obzor krmy „u žíznivého lovka",
rozplynul se co nejrychleji. Róger se zmnohonáso-

boval. A pece, bylo-li teba, dovedl zmizeti vas.

Opodál stolu konšelského sedl krysa.

Sedl sám.

Obané msta Hammeln nebylí si jisti, jak se

chovati ke krysai. Bylo jednak jisto, že vykonal

mstu platné služby. Bylo jisto, že jeho píšala mla
podivuhodnou moc. Naproti tomu zstávalo nco
neobjasnného a podezení vyvolávajícího. Tak na

píklad nebylo jisto, kdo je krysa, ctihodné-li jeho

pátelstvo a správný-li smr jeho cesty. Bylo také

nejasno, jaký je pramen jeho moci nad ním tak

drzým a tak šeredným, jako jsou krysy. Bylo ne-

jasno, požehnal-li knz krysaov píšale; a kdyby

požehnal, jaký to byl knz.
Zde bylo píliš mnoho nejasného. Obané v Ham-

meln milovali vci jasné; a proto sedl krysa sám

u svého stolu.

Krysa mohl to vše pozorovat; zdálo se však,

že si nevšímá svého okolí.

Popíjel tiše. A pece sem nepišel bez dvodu.

A takový byl dvod.
Pi poátku svého pobytu v mst Hammeln na-

vštívil krysa radnici. Ukázal svou píšalu a na-

bídl se, že vyvede všechny krysy z msta. Krysy
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byly tehda tak nestydaté, že ani radnice neušetily;

ba krysa, šeredností ne nepodobná kryse, objevivší

se pi svatb poestné panny Kateiny, porušila

kdysi dstojnost slavné a pedležité schze kon-

šel msta Hammeln. Byl to in, který volal o po-

mstu; a obec, snad trochu bez rozmyslu, nezjistivši

podrobností, smluvila s krysaem odmnu, která

se nyní, když krysy zmizely, zdála ponkud pe-
mrštnou. Bylo to sto rýnských, suma pro obec

citelná a nepomrná k malé námaze krysaov.
Onoho dne umínil si krysa, že pipomene kon-

šelm jejich slovo. Ježto pak nebylo nezvyklo „u

žíznivého lovka" jednat o vcech obchodních,

nebylo by to snad píliš nepimené. Nutno však

vzíti v úvahu, že zde bželo také o vc obecní,

tudíž mimoádných zetel vyžadující. A Ize-li upo-

menouti Petra i Pavla, nelze tak snadno upomí-

nati konšela.

Ale krysa, snad že vínem rozohnn, neuvažoval

mnoho o vci. Povstal a zamíil ke konšelskému

stolu.

„Jsem krysa," pravil a uklonil se ped Froschem

a Strummem.

Frosch a Strumm užasli ponkud nad odvážli-

vostí krysaovou; ale není dstojno hlav obce, aby

dávaly najevo úžas. A tak spokojili se ním, co

mohlo být kývnutím, ale docela zejmým kývnu-
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tím nebylo, teba obané v Hammeln jasné vci

milovali.

„Jsem krysa," pokraoval odvážlivec, „a vy-

konal jsem smluvené dílo. Krysy odpluly dávno

k moi; ale svých rýnských jsem dosud nedostal."

V krm „u žíznivého lovka" nastalo napiaté

ticho. Pípad byl pozoruhodný; tak se dosud nikdo

neopovážil promluviti s Froschem ani se Strum-

mem. Každý zatajil dech, nedokav píští chvíle.

Ale Frosch a Strumm nebyli lidé, které by bylo

tak lehko zmásti. Pehlíželi dokonce nepime-
nost takovýchto pipomínek v síni tak veejné;

Frosch pokril rameny, a hbitý Strumm odvtil

krysai vážn a dstojn vývody, které den ped-

tím pednesl v rad msta Hammeln uený a

moudrý muž, práv a zvyklostí znalý.

„Pedevším smlouva, o které mluvíte, není ho-

tová a platná, ponvadž jedna ze stran smlouvají-

cích se, totiž msto Hammeln, ovšem že byla jist

a pravoplatn oznaena; naproti tomu strana, které

by se mlo plniti (zde se krejí Strumm ponkud
zarazil, nejsa si jist; ale povzbudiv se lokem vína,

pokraoval) — pesn a pravoplatn uvedena není,

ba v mst Hammeln a okolí pln je neznáma.

Ježto tudíž není jasn prokázáno, jste-li osobou,

které by se mlo plniti, nezbývá než odroiti pln-

ní až do té chvíle, kdy totožnost vaše s mužem,

s kterým smlouva uinna, jasn a pravoplatn se
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prokáže. Ale také, kdyby se prokázala, nelze

smlouvu považovat podle místních zvyklostí a oby-

ej za hotovou, ježto neproneseno pi ní rení,

podle místních zvyklostí a obyej v Hammeln nut-

né: K tomu mi dopomáhej Bh. Ze je obvyklé a

nutné toto rení, o tom mže msto Hammeln
mnoho svdk vésti."

Krejí Strumm napil se optn a oddechl si

zhluboka. Nepohyboval se píliš voln na této

pd. Gottlieb Frosch uznal chvíli za vhodnou

k zprostedkování.

„Pes to," pravil rozvážn, „kdybyste prokázal

svou totožnost, jsem toho názoru, že píslušela by

vám mzda. A já jsem ochoten, kdybyste njak roz-

umn snížil své požadavky, spravedlivé nároky

vaše v rad podporovati. Ale uvážíte, že není tak

nesnadné vyhánti krysy. Nesmí se to peceovati.

Zapískáte a jdou. Kdežto než vyrobím já lože, na

kterém mžete spáti, jaká to námaha, práce. A
pece má dílna je celý život: robím lože, kolébku

a rakev. Je to celý svt, krysai."

Bonifác Strumm nechtl však popustiti Fro-

schovi docela slovo.

„Šaty dlají lovka," rozhodl. „Bez nich je po-

doben pouhému zvíeti a tropí vci zvíecí. Kdyby

šat nebylo, jak rozeznati knze a jak konšela?

Kdyby šat nemla, jak rozeznat poestnou dívku

od nepoestné? Oblékne-li kdo šat, stane se teprve
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lovkem; oblékne-li pak šat, vyrobený Bonifácem

Strummem, stane se takoka obanem ctihodného

hansovního msta Hammeln. A je nco nadto,

krysai?"

Hosté „Žíznivého lovka'" podivovali se trp-

livosti konšel, kteí tak mírnými a rozvážnými

slovy odbyli nevhodný na tomto míst projev kry-

sav. Ale krysa byl dalek toho, uznati tuto

umírnnost. Jeho tváe zrudly, a on vstal, mávaje

prudce pravicí — —
„Jsem krysa," rozkikl se prudce, až se zdálo

pítomným, že se okna venku zachvla. „Jsem

krysa, a vy poznáte, že jím jsem, INení takového

krysae, a nevím, bude-li ho kdy. Vykonal jsem

svj závazek; vy však ne. Mjte se na pozoru."

Bylo hostm znovu se podivovat rozvážnosti

konšel; ani tento projev nepivedl je z míry.

Gottlieb Frosch pravil tichým a konejšivým hla-

sem, takže hosté smyslu slov nechápali.

„Nepochybuji, že se vám podaí vc dokázati.

Nabídl jsem vám svou pomoc. A kdybyste mzdu
svou pijal ve výrobcích mé dílny — najdete tam

vše, eho zapotebí k životu i k smrti! —- dalo by

se mluvit o vci."

„To jest," mínil Bonifác Strumm, „bylo by nco
na vašich požadavcích, kdybyste pijal polovinu

mzdy ve výrobcích dílny mé. — V celém Nmecku
3*
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znají Bonifáce Strumma. — Je pouze na vás, aby-

ste si pomohl k právu."

Ale po tchto slovech, mluvených píliš tiše, aby

mohli posluchai chápati, krysar vybuchl ješt

prudeji. Nedbaje povinné vážnosti ke konšelm,
udeil pstí o stl, až sletla sklenka, a rozlilo se

zbylé víno.

„íkáte, že chybla slova ,k tomu mi dopomá-

hej Bh'. Nebylo teba pomoci boží; pomohu si

sam.

A s tmito rouhavými slovy krysa odešel.

IX.

Krysa pecházel neklidn síní.

S rozšíenými zornicemi hledla na nho Agnes.

Její oi se nedovedly odlouit od jeho krok. Byl

ve svém hnvu krásný. Jeho oi planuly znepoko-

jujícím ohnm a všechny jeho pohyby zkrásnly.

Agnes se zdálo, jako by vyrstal; schoulila se bez-

dky více ve svém koutku u okna. Nebylo však ku

podivu v této bázni nic dsivého: opájela spíše.

Vyrstej, krysai; krásná Agnes eká.

Krysa pecházel neklidn síní.

Nízké klenutí nedostaovalo jeho naptí; celé

svty by mu nestaily. Nereptal, nehrozil; ale jeho

mlení bylo hrozivjší repotu a hrozeb. Bonifác
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Strumm a Gottlieb Frosch, tebaže vážení konšelé

msta, neopakovali by tomuto mlícímu muži svých

nabídek. Krysa negestikuloval, jeho kroky nebyly

hlunjší a draznjší; odkud ten znepokojující

dojem nmého pecházení?

Dlouho se tak choulila Agnes, neodvažujíc se

slova ni pohybu. Bála se neznámé moci krysaovy,

které dobe nechápala, ale které podléhala chví-

lemi. Bála se a milovala svou báze. Milovala také

krysae.

Milovala také dlouhého Kristiána? Snad ho mi-

lovala vera. Snad ho bude milovati zítra. Ale nyní

ho nebylo v této síni. Ani v jejím srdci ho nebylo.

Nikdo nedovedl tak milovat jako Agnes a nikdo

nedovedl tak zapomínati. Po noci lásky probouzela

se ráno s dtskýma a nevinnýma oima. A kdyby

se kdo ptal, ekla by mu pesvdiv a prost,

nesklopivši svých jasných a prhledných oí: „Ne-

bylo to nic."

Té chvíle však se Agnes bála. A té chvíle Agnes

milovala. Její báze byla její rozkoší.

Náhle, s bezdným pohybem, pohybem, ve kte-

rém bylo konejšení matky a lichocení milenky, ob-

jala Agnes hrdlo krysaovo. Krysa se zachvl pi
doteku nahých tchto rukou.

A toto zachvní posílilo váhající.

„Krysai," zašeptala Agnes chlácholiv a pro-

sebn.
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Ticho bylo porušeno: ar a kouzlo zmizelo. Kry-

sa vracel se ze svého smlého letu na krotkou

pdu msta Hammeln.

Usmíval se v návratu. Vše, ím se zabýval ped
okamžikem, vše, co budilo jeho mysl, pipadalo mu
malicherným a prázdným. Sevel ji železnýma ru-

kama. A mluvil, hled do jejích slibujících oí roz-

toužen a pekotn:

„Mohl bych zahubit Hammeln. Mohl bych zni-

iti Frosche a Strumma. Mohl bych uiniti, že by

nezstalo živé bytosti v opuštných mstských
zdech. To všechno mohl bych uiniti. Nechce se

mi . .

.

Bh žádal deset spravedlivých, aby ušetil So-

domu a Gomoru. Chci býti skromnjší Boha.

Staí mi jediná žena.

Ušetím Hammeln pro tebe, Agnes."

Jeho tvá dotýkala se její tváe, jeho tlo jejího

tla. Agnes cítila opojivou radost. Krysa je její.

Chápala, jak je její. A její oi zazáily touto jisto-

tou, lijící se v srdce jako vn májového veera
lila se do oken.

Srdce Agnes, ped okamžikem prudce bušící,

uklidnilo se náhle. Nebylo už v nm bázn.

Ped krátkém pipadalo Agnes, jako by krysa
chmurn a znepokojiv vzrstal. Nyní však vy-

rstala ona.
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X.

Ta noc v Hammeln byla prapodivná noc.

Podivné sny pepadaly Gottlieba Frosche.

Zdálo se mu, že pracuje v své díln, povstné
široko daleko. Tisíc postelí z dobrého deva, krá-

lovská objednávka. Jak bylo veselo a rušnoJ Gott-

lieb Frosch pracoval a dohlížel na práci; dnes nut-

no dokonati dílo, a dílo bude dokonáno, bu jak

bu. Vteiny nelze propásti! Zvláštní mzda tova-

ryšm, bude-li dílo hotovo vas!

Hohoho, dílo bude vas hotovo! Gottlieb Frosch

zná své lidi.

A dílo bylo hotovo . . . Hrdým zrakem rozhlédl

se konšel po díln. Poítal a dopoítal se. Usmál

se sebevdomým úsmvem.
Náhle však cítil, že není sám, který se smje.

Proti nmu stál krysa. Frosch pocítil cosi ne-

píjemného, ale snažil se pemoci tento pocit.

„Zvláštní mzda," pravil Wolfgangovi, pednímu
z tovaryš. „Zasloužili jste si jí."

A mistr poklepal tovaryšovi na rameno.

Ale krysa nechtl uhnouti. Krysa se usmíval.

Tak, pipadalo Froschovi, usmívá se ábel.

ábel byl slabou stránkou Gottlieba Frosche.

Nemluvil rád o áblu; snad že myslil na nho pí-

liš mnoho. Snažil se však zmoci svou slabost. Po-

hledl krysai hrd do tváe.
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Nepovedlo se práv dotvrditi dobrou povst

slavného závodu Froschova?

Podailo se mu zformulovati ve dvou slovech

všecku pýchu chvíle.

„Tisíc postelí," ekl.

Krysa nespouštl s nho pohledu. Krysa usmí-

val se stále. Pýcha Froschova tála pod iismvem,

který pálil. Ale Frosch nebyl zvyklý couvnouti

tak snadno.

„Tisíc postelí," opakoval. „Královská objed-

návka. Pouze Frosch ji dovedl zmoci."

„Tisíc rakví," zasyel krysa.

Frosche zamrazilo. Smrtelný pot vyvstával na

jeho ele. Rozhlédl se.

Bylo to opravdu tisíc rakví.

Frosch procitl. Neusnul už podivné této noci.

Také Bonifác Strumm té noci neml dobrých

sn.

Zdálo se mu, že pracuje v svém závod, proslu-

lém po celé íši. Tisíc krásných nádherných šat,

tisíc šat, za nž by se vévodové nemusili hanbiti.

Jak rušno bylo v závod Strummov! Do plnoci

nutno dohotoviti dílo. A dílo hotovo bude; závod

Strummv se ješt nikdy neopozdil. Zaplatí radji

dlníkm zvláštní mzdu, aby povzbudil jejich ilost.

Hohoho, poznáte dochvilnost Bonifáce Strumma.

Udá-li lhtu, dodrží ji.
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A skuten, sotva bila plnoc, rozhlédl se kon-

šel vítzn po své díln.

Sítal a dopoítal se. A vypukl ve veselý, se-

bou spokojený smích.

Ale ani Bonifác Strumm nesmál se sám; a ne-

smáli se to tovaryši, kteí dleli zde unaveni a bledí

úmornou prací.

Bonifác Strumm stál tváí v tvá krysai. Po-

cítil nco podobného úzkosti, ale bylo by smšno,

aby konšel msta Hammeln bál se bludného kry-

sae.

„Slíbil jsem zvláštní mzdu, a dám zvláštní mzdu,"

rozhovoil se Strumm takoka násilím. „Kdo mže
íci, že bych byl nedostál slovu?"

Ale krysa se usmíval. Tak, pipadalo Strum-

movi, usmívá se Satan.

Bonifác Strumm nevil pespíliš v Boha; ne-

vidl ho v sob, ani v jiných. V Satana vil spíše;

pipadal mu pravdpodobnjší.

Pes to sebral všechnu svou sílu a pozvedl ke

krysai zrak.

Podailo se mu íci ve dvou slovech všechnu

svou hrdost. „Tisíc odv," pravil.

Krysa zíral však na nho posmšn a nm.
A úsmv krysav lámal všechnu Strummovu pý-

chu. Naposledy pokusil se konšel o odpor:

„Tisíc odv," opakoval. „Vše dodáno vas."

Krysa vypukl v strašný a drtivý smích.
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„Tisíc rubáš," zasyelo to z jeho úst.

Bezdn se Strumm ohlédl. Šílená úzkost zúžila

jeho hrdlo.

Tisíc odv se promnilo v tisíc rubáš. A v ste-

du rubáš vidl bledou líc vlastní, tvá Bonifáce

Strumma; a druhý tento Strumm pravil jeho hla-

sem slavnostní formuli msta Hammeln: „K tomu

mi dopomáhej Bh."
Také Bonifác Strumm neusnul už této noci.

XI.

Také však krysa probdl noc.

Agnes usnula mezi láskou. Ale nevysvtlitelný

neklid nedal spáti krysai. Pipadalo mu, že by

ho nkdo okradl, kdyby usnul. Ale kdo mže
okrásti krysae?

Krysa pes to naslouchal, jako by slyšel ní
kroky. Neuslyšel nic než rytmický dech spící.

Ponenáhlu ídla tma; picházel první úsvit, asný
v kvtnu.

Krysa pozdravil tento úsvit; vracel mu Agnes.

Podepíraje se o pelest lože, díval se na ni.

Spala klidn, jak spí spravedliví; spala klidná

a nevinná. Její tlo, útlé, kehké a isté, leželo tu

v jímavé bezmocnosti.

Krysa zahledl se do oblieje spící, který mu
odhaloval úsvit. Byl to skoro obliej dítte. Nco
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plachého a nžného v nm bylo, jakmile se její oi
zavely.

Jakým tajemstvím dovedla se tato žena petvá-

eti v pannu? Krysa, vida tuto spící, zapomínal

vše, co bylo. Bylo možno písahati, že se jí nikdy

nedotkl.

Nezvyklá nha, nikdy pedtím nepocítná, za-

lila tvrdé krysaovo srdce. Zatajil dech a sedl

bez hnutí, boje se, že spící probudí a oloupí ji o

toto ranní kouzlo.

Snila. O em asi snila? O loutce, o dtských

hrách, o motýlech, kteí ulétají?

A krysae ranila úzkost.

Nikdy se mu Agnes nezdála tak krásnou; a nikdy

necítil, jak lehko porušitelná a mizivá je krása

ženy. O nco více, o nco mén; a veta po kouzlu

a po pvabu. Krysa mže mnoho. Mže vyvésti

krysy a mže vylidniti msta. Nemže však za-

držeti as.

Agnes spala; na okamžik zatoužil krysa pro-

buditi ji polibky, aby se zbavil svého neklidu. Ale

zalekl se vlastní myšlenky; olupoval by o nco
spící.

Podivná byla tato noc; podivné bylo ráno.

Krysa naklánl se nad kehkým tlem té, které

se neodvažoval dotknouti v ranním úsvitu. Neklid

rostl v tuláckém jeho srdci. Kdo pijde, aby ho

oloupil? Kdy a kudy pijde?
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Krysa prošel mnoha msty a mnoha zemmi.
Prošel jimi poutaje, ale nespoután.

Teprve dnešní noci pocítil nco, jakohy pouta.

Opustil msta a opustil zem, a touha ho nikdy

neroztesknila; nehledl nikdy zpt, ale kupedu.
Bylo mu náhle jasno, že neopustí takto Hammeln.

Myšlenka, že by mohl se dáti pipoutati, zdála

se mu smšnou a absurdní. Ale smšná a absurdní

myšlenka se vracela. A posléze nezdála se smšnou
ani absurdní.

Divn bylo krysai.

Srdce jeho stalo se tžkým, jako by nosilo hoe
tisíc. A stalo se lehkým, jako by nosilo jejich ra-

dost.

Otevel široko oi.

Toto ráno perodilo svt. \erejšky mly svou

radost a svou bolest. Ale verejší radost byla stí-

nem dnešní radosti a verejší bol stínem dnešního

bolu. Kdysi, když krysa hoch stál na dýn u moe,
v dálce plula lo a její plachty se dmuly, hocha

na behu pepadla touha pozdraviti cestu, a je

jakákoli. Zdráva, lodi! Zdrávi, kteí plujete!

Šastní, kteí ztroskotáte!

Hoch volal tato slova, vyzývající osudy. Muži

nyní se vracela. Jak mohutnjší byla však tato

pozdní ozvna!

Neklid krysav se stával nesnesitelným. Krev

prudce kolotala v jeho žilách. Tlo žádalo pohybu,
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ruchu a in. Lehounce svezl se s lože; ale jeho

pohyb probudil pece spící. Procitla napolo; po-

otevela oi, dotkla se rukou ela krysaova a

ekla: „Zsta."
Ale to bylo, co krysa nemohl. Posekal na n-

kolik vtein. Agnes usnula znova; pivela oi a

její ruce klesly bezvládn.

A krysa odcházel tiše, zcela tiše.

Krysa vyšel do zahrady. Jaká to byla zahrada!

Kee byly nové a záhony nové; stromy sypaly

tolik kvt na cestu.

Krysa zahledl se na nebe. Bylo isté a jasné

a vtší než vera. Den, ale v prvých poátcích.

Slunce, ale ješt jako ervánek.

Krysa zahledl se na zemi. Byla istá a svží

ranní rosou. A také vlastní srdce bylo isté a jasné.

Spoután? Pro ne! Jaký let v tchto poutech!

Jak vysoko možno se vznésti!

Vž chrámu svaté Trojice je vysoko. Ale jak je

nízká jeho letu!

Spoután? Ano. Ale mnoho poutaje; svty pou-

taje.

Ranní vtík osvžuje horké skrán; jak lichotný

to dotek!

A kvty voní. Množství kvt všech barev a

všech vní. A kterýkoli z nich možno utrhnouti.

Všechny ekají na krysae.
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Lehkým a vítzným pohybem ruky sáhl krysa
po kterémsi z nejkrásnjších kvt. Vnitní ne-

klid zastavil jeho ruku.

Rozhlédl se . .

.

Jak krásný byl svt!

Hle, za mstem Hammelu rýsuje se hora Kop-
pel. Hora Koppel je vysoko, je mnohem vyšší než

chrám svaté Trojice. Ale jeho letu také nestaí.

A jsou vyšší a vyšší hory. Mnoho vidl a mnohé
uvidí.

Jeho letu nedostaí.

A krásný svt a jak je krásno jej míti! Jak krásno

míti kouzelný nástroj, který vše zmže. Papež má
moc; co je moc papežova proti moci krysaovy

píšaly? Císa má moc; co svede proti zvukm,
které umí krysa vylouditi?

Tak chtl krysa obelstíti neklid své duše. Ne-

bylo však možno obelstíti se.

Zrak krysav, rozlétlý do daleka, setkal se

s jakýmsi temným bodem mezi tolika jasnými a

arovnými pedmty. Temný bod byl pranepatrný;

blížil se však a rostl.

Nebylo to nic podivného; byl to pouze muž,

který se blížil.

V chzi picházejícího nebylo nic mimoádného.
Nebyla ani píliš kvapná, ani píliš pomalá. Ob-

ané msta nemilují kvapu; jsou však zvyklí pi-

cházeti vas.
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Dojista byl to oban z Hammeln.
Tohoto muže krysa nevidl a neznal; tohoto

muže nepál si vidti a poznati. Nejmén pál si

ho vidti a poznati zvláštního tohoto rána.

Ale muž se bližil uritým krokem lovka, který

má cíl.

Srdce krysaovo bylo ješt tak tžké, jako by

neslo hoe tisíc; ale lehkosti, která nosí radosti

tisíc, nebylo už v nm.
Každé dít v Hammeln mohlo krysai jmeno-

vati muže, zastavivšího se u plotu. Každé dít

znalo dlouhého Kristiána.

XII.

Stáli proti sob.

Píchozí patil zamraen na krysae. Podezí-

ravé jeho oi hledaly, eho se zachytiti; ale krysa,

klidný, skoro mramorový, jim unikal. Pst pravice

Kristiánovy sevela se bezdn; výraz krysav
se však nemnil. ekal. Kristián hledal slova; a

jeho pobouení rostlo tím, že jich nenalézal.

Tu zalétl pohled Kristiánv od krysae k blízkým

dveím; a jeho nevraživé oko jako by odmovalo
vzdálenost. A nepatrnost této vzdálenosti dala mu
promluviti:

„Znám vás. Jste krysa —

"
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Krysa pokynul hlavou a mlel. Tón Kristiánv

byl jízlivý . . . ale jeho jízlivost vyznla naplano.

Ani rys se nepohnul v tvái krysaov. Naopak se

jeho oi rozjasnily: a držel svýma oima Kristiána

jako žaláník vzn.
Ale Kristián nechtl se ješt smíiti se svým

vzením.

Promluvil opt:
— — „Co zde iníte, krysai? Co chcete vbec

v Hammeln?"
Krysa naklonil se k ržovému kei a utrhl jeho

nejkrásnjší kvt.

„Co iním, vidíte. Voním k rži."

Pichlavé oi Kristiánovy vzplanuly zlým ohnm.
„Vont k rži nepísluší krysai. A jste pece

krysa."

„Krysa, ano. Jsem k vaší služb. Topím krysy,

chcete-li a chci-li. Utopil jsem mnoho krys v Ham-
meln; ale dnes se mi nechce je topiti."

„Jste v cizí zahrad, krysai."

„Jsem na míst, kde cítím krysy. Páni konšelé

a vy se domníváte, že není už v Hammeln krys.

Klamete se, jako oni se klamou. Jsou zde a tuším

nedaleko. Mám pro to jasný smysl: emeslo! A ne-

myslete si, že jsem byl ,u žíznivého lovka', pro-

tože vidím krysy . . . mnoho krys . . . ,Žíznivý lo-

vk' se mi nelíbí; krmá Rtiger je píliš roztomilý

a má píliš trpké víno. Jsem stízliv. Ale krysy jsou
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zde. Staly se pouze ostýchavjšími. Díve byly do-

trné; až na stl vyskakovaly. Ale kdo vám ruí
za to, že se opt dotrnými nestanou?"

„Je to naše starost, krysai: dovedeme je zkro-

tit!"

„S pomocí mé píšaly. Ale radím vám, píteli,

mjte pozor na mou píšalu. Krysy hynou, slyší-li

její zvuk; a vy si nepejte kdy ji slyšeti."

A krysa, pemiv zahradu v kvtu, domek
v kvtu a dlouhého Kristiána, odcházel pomalými

a vážnými kroky.

Kristián hledl za ním nechápav. Nyní hyl by

chtl ješt mnoho íci; slova se tlaila na jeho rty.

Ale krysa byl již vzdálen. Dlouhý Kristián zavrtl

hlavou a kráel ke dveím.

Agnes ješt spala.

Kristián hledl na spící a hlavou mu huela
slova krysaova. — Ale spící byla stále zetelnjší

a krysa zmizel v mlze.

Agnes ješt spala, s dtským svým, nevinným

výrazem.

XIIÍ.

Krysa jde. Jeho srdce je lehké. Setkání ranní

bylo jen mrak, který pluje a rozptýlí se. Nyní je

zcela jasné nebe. Nikdy lakového nebe nebylo.

Všechny schopnosti krysaovy jako by se stup-

49



ovaly, ba zmnohonásobily. Vidí až daleko do hor;

slyší nejvzdálenjší a nejtišší zvuky. Kráí, a jako

by sedmimílové stevíce ml, rychle ubíhá cesta.

Krysa jde; ale spíše se zdá, jako by krajina okolo

nho pecházela. Zdi Hammeln jsou tsné; ulice

píliš úzké. Krysa opouští Hammeln. Opouští je,

aby se vrátil? Neví to sám. Jde branou. U brány

sedí žebrák. Je slepý a starý; je sklonn chorobou

i lety. Sedí a prosí.

Krysa hodil mu peníz. Žebrák jej ohmatává.

A monotónn opakují jeho rty: „Mnoho štstí,

poutníku."

Pak pijdou pole. Pracuje se na nich v ranním

jitru; hlasy muž a žen zní s nich, pronikají svží

a istý vzduch, který dýchá krysa. Zní bujn a

vesele; a krysa domnívá se rozumti ei lidí.

Opodál jsou pastviny. Pasou na nich krávy. Jak

krysa míjí, pozvednou své hlavy a zabuí klidn

a nasycen. A krysa domnívá se, že rozumí ei
zvíat.

A pak vstupuje krysa do lesa. Je to hájemství

Panny Marie. Ctihodný a starý les! Zná všechny

lásky synk a dcerek msta Hammeln; zná všecky

jejich rozkoše a boly. Zná štstí a zradu lásky; zná

vzplanutí a ochabnutí. Má pro to vše tajemné

skrýše a útulky.

Na hoe Koppel, pravda, je také les. Ale jak za-

smušilý je sosnový les, srovnáte-li jej s dubovým!
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A s dubovým lesem za jarního rána, svžím, živým,

uklidujícím! A ve vtvích starých dub i v mlází

dubovém se rozezpívalo tisíce pták. Rozezpívali

se, jako by vítali nové jitro. A krysa domníval se,

že rozumí ei pták — —
Bylo však místo, kde bylo ticho. Bylo to u obrazu

Panny Marie. Na míst, kde byl obraz, stal se

dávno, dávno zloin. Zabili bohatého kupce, vra-

cejícího se z trhu. Vrazi nikdy nevypátráni, ale

vdova dala postavit obraz Panny na míst zlého

inu. Podivno! Bylo tu nmo a smutno. Vedl-li jsi

tu psa, skuel a kuel; a ptáci pelétali plaše,

nikdy zde nehnízdíce. Tak aspo mluvili obané
z Hammeln. Jisto je, že nebylo místa tiššího a klid-

njšího v lese.

Jak vanul chvílemi vítr, chvlo se listí.

A krysa se domníval, že rozumí šelestu listí.

Zele se otevela, a blýskla jí hladina eky. Ješt

svžejší vzduch ovanul krysaovu hlavu.

Zde bylo daleko, daleko od msta. Nebylo stopy

po chrámu sv. Trojice. Ani vrchu Koppel nebylo

vidti. Vlny, které míjely, netušily nic o Gottliebu

Froschovi a Bonifáci Strummovi, jakkoli byli slavní

široko daleko.

Tiše plynuly vody; a krysai ze zdálo, že rozumí

tichému míjení vod.

Slavné bylo zamyšlení krysaovo; jako by asy
a prostory v nm hovoily.
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— — Jsem minulost, pravil hlas.

— — Jsem budoucnost, odpovídal jiný.

— —
• Jsem krásná, mluvila minulost.

— —
• Budu krásnjší, slibovala budoucnost.

— — Mla jsem vše: úsmvy, slzy, sen i pro-

citnutí, dla minulost.

— — Budu míti vše: úsmvy, slzy, sen i procit-

nutí, ekla budoucnost.

Mezi hovorem minulosti a budoucnosti, jaká to

pítomnost!

S vrcholu, na nmž stál, mohl krysa pehléd-

nouti obojí kraj: kraj opuštný a zemi zaslíbenou.

A s vrcholu, na nmž stál, cítil krysa, jak je

krásno žíti. S vrcholu, na nmž stál: byl to opravdu

vrchol?

Krysa se zahledl na hladinu eky.

Plula jí lo: s poátku zdálo se krysai, že lo
je prázdná. Ale záhy bylo zejmo, že se choulí na

jejím dnu spá. Vlny unášely lo; lo plula po

proudu, který, ji zanášel k behu krysaovu —
Okamžik a loka narazí.

„Hohoho!"' volal krysa.

Spící se neprobudil.

„Hoho!" volal krysa znovu. A souasn lo na-

razila o vtev stromu, vynívající nad eku. Prudký

otes spícího probudil. Zdvihl se a hledl na kry-

sae rozesnnýma oima.

Krysa poznal Jórgena — Nedovedl íci, pro
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ho rozlauje práv nebohý a bezvýznamný rybá,

který mu nikdy nedovedl ublížiti: „Usnul jsi,"

pravil.

„Usnul jsem," pravil Jorgen smutn a mkce.
„Domníval jsem se, že ony opt pijdou. Ale usnu)

jsem, a nepišly. Nebo bych to byl zaspal?"

Výraz Jorgenv byl zoufale smšný. Ale krysa

se nesmál.

„Budu se muset vrátit,'* mínil rybá. „Je to da-

leko a proti proudu. Bude to tžká cesta. A mé síti

jsou prázdné: bude to hladový den."

Výraz Jorgenv stal se ješt žalostnjším. Ale

také nyní odolal krysa smíchu — Vzpomnl si na

slova pronesená nedávné noci: „Mjte ženy, ale

nedopouštjte, aby ženy mly vás."

XIV.

Krysa se vracel k Hammeln. Neklid vypudil ho

ze zdí msta; ale mnohem dotrnji ho tam vracel.

Krysa šel po kraji eky. Tvoila záhyby, vinula

se klikat lesem, lukami a vrbovím.

V lese si hrály dti. Byla to dvátka. Mla své

panenky, panenky hrubé a neumlé. Laskala je a

tiskla je na prsa, íkajíce nžn: „Mé dít — —
Krysa zadíval se na eku. Lo Jórgenova plula

po ní.
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Na louce sekali sekái trávu, která omamiv
vonla.

„Jak se daí tvé žen?" ptal se druh druha ve

chvíli odpoinku.

„Chvála Bohu, je zdráva. Chodí už; vše je v po-

ádku."

„A dít?"

„Zdrávo." A hlasem veselým a hrdým ekl tá-

zaný:

„Je to hezký hoch."

Krysa zadíval se na eku. Lo Jorgenova se

zpožovala. Proud stával se silnjším.

Ve vrboví, na vykotlaných vrbách háli se dva

starci na slunci.

„Bylo to mé poslední dít a také to je mrtvo,"

ekl prvý smutn unaveným hlasem.

„Mé všechny dti žijí. Ale jako by zemely,"

vzdychl soused na protjším pahýle.

A poposedl ze stínu, hledaje zimomiv slunce,

které uskoilo.

Krysa zadíval se na eku. Lodici Jorgenovu ne-

bylo vidti, pes to že se zmírnil proud. Byl Jorgen

unaven? Vzdal se zápasu?

Krysa šel. Jak dlouho jde, nevdl, ale podle

slunce dovedl poznati, že je pozd. Schylovalo se

k veeru. Jak dlouho pjde ješt? Také toho ne-

vdl; vdl jen, že nutno jíti, aby došel vas, nežli

zavrou brány msta.
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„Mnoho štstí, poutníku," ekl nkdo. Krysa se

ohlédl. Není to žebrák z brány? Ale kde by se vzal

zde nebožák, který sotva od domu k domu se do-

vlee?

„Mnoho štstí, poutníku,'' znlo to posmšn a

vyzývav; ale nyní nebyl to starý a slepý žebrák,

ale dlouhý Kristián, který volal.

Usmál se. Dlouhý Kristián je v krám svého

strýce: neopováží se bez dvodu opustiti Hammeln.

V Hammeln neztrácí se lehkovážn den. Ale kdože

to mluví za nho?
Ráno, na cest sem, všemu rozuml krysa:

lidem, zvíatm, ptákm, listí a vod. A nyní že

by neslyšel než posmšný a vyzý\'avý hlas?

A cože iní nepokojným jeho hrdé nitro? Krysa
jde, kam chce, stane, kde chce, a odejde, kdy chce.

Byl by opravdu zajat?

Sáhl hrd po své píšale. Zajisté je zde. Nevzal

mu ji nikdo, a je bezpeen sebou, dokud jí vládne.

Neztratil nic na své moci. Pouze —
Pouze klidu nemá krysa. — Blíží se veer.

Vrátí se vas? Neuzavou mu brány msta?

Co by to znamenalo pro krysae? Je mu tak

nutno pespati v Hammeln? V mst ped krát-

kým asem ješt mu cizím? Mnoho zemí a mnoho
mst prošel krysa a k žádnému, opustiv je jeden-

krát, nebyl puzen tak neodolatelnou mocí. Krysa
se chce vzbouiti a opravdu se vzbouí. Usmyslí
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si pespat venku. Položí se opravdu do mkké
trávy. Noc je vlažná a krásná. Chce vidti hvzdy,

chce býti daleko lidí!

Leží v tráv, ale zem zaíná ho pálit, a neklid

se stupuje. Krysa je poražen. Vstává.

A jeho porážka bere na sebe masku vítzství.

Snad že by se nebál vrátit se do Hammeln! Kdo
že mže zapovdt návrat? Má ješt své úty vy-

íditi s ledakým. Jsou tu, dejme tomu, Frosch a

Strumm. Jsou tu všichni konšelé. A je tu dlouhý

Kristián

Pro vzpomíná na dlouhého Kristiána? Co má
co initi s tímto? Je mu lhostejný jako kámen u

cesty, který jsme minuli. Nezná ho a nechce ho

znáti. Pro se vrací stále mu na mysl?

A pro se jeho myšlenky vracejí k domu, který

opustil ráno? Neml ho opouštti nebo neml se

vraceti. To je jasné. Krysa dovede pece vše jasn

mysliti.

Rychleji, rychleji kráí krysa. Ale krok jeho

není tak lehký, jako byl ráno. Sedmimílové ste-

více zmizely, nebo ztratily svou moc. Krysa, zdá

se, jde jako všichni ostatní lidé. Jde jako konšelé

z Hammeln. Jde jako Kristián. Jenomže trochu

zrychlil krok. To není hodno konšel. Kristián

spíše smí si to dovoliti, eká-li bohatý zákazník.

Ale zákazník neeká krysae. Neeká ho snad

vbec nikdo.
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A pece se vrací krysa do brány msta Hammeln.

Je ješt oteveno, bohudík. Krysa rozhlédl se:

žebráka tu nebylo. Odplazil se dom?
„Mnoho štstí, poutníku." Jak ho pronásledo-

vala tato bezvýznamná slova! Jakým posmchem
ho šlehala. Pro posmch?

Není radno smáti se krysai. Obané v Ham-

meln nyní vtšinou spí; ale mohli by býti probuzeni

k nemu málo píjemnému.

Tak rozumuje krysa; a zatím, co rozumuje, za-

vírá se s rachotem za jeho zády brána msta.

Krysa se ohlédne — Brána zavena — A jemu

pipadá, jako by se za ním zavírala nastražená

past!

XV.

Od poslední návštvy krysaovy „u žíznivého

lovka" uplynula ada dní.

Nepimená slova jeho, pi odchodu eená,
vzbudila rozruch v krm. Nikdo si pedtím —
a bylo mnoho zpitých v krm Rógerov — ne-

dovolil opovážlivého výroku proti rozšafným kon-

šelm msta. To mohl uiniti pouze nkdo pes-

polní, nkdo, o jehož minulosti a pvodu se nic

nevdlo, ale vše se mohlo mysliti.

Píštího dne se hovoilo všeobecn o hrozbách

krysaových.
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Tetího dne stala se významná jakási událost:

Stázi Dorricková, cho purkmistra v Hammeln,

porodila dvojata a zemela téhož dne. Vážná, ba

smutná tato událost petásána s úastí; vzpomnl
si sice ten i onen bhem veera na krysae, ale

hrozby jeho nepipadaly už tak nebezpenými.

Když uplynul ješt jeden den a nic se nepiho-

dilo, zmizel neklid, který nebylo možno díve po-

píti. Dojista bylo pouhým tlachem, co se ješt

vera jevilo nebezpenou hrozbou. Z krysae mlu-

vilo víno, chované ve sklep dobrého Rbgera; kry-

sa pil ho dobrý roník.

A pak se zapomínalo vbec. Y mst Hammeln
se zapomínalo rychle. Vera milovali a dnes ne-

vdli nieho o tom. Vera nenávidli, a dnes to

byla pohádka pro dti. Vera se báli; a dnes cho-

dili Bonifác Strumm a Gottlieb Frosch klidn pod

podloubím námstí.

Krysa nevdl, co ho táhne k „Žíznivému lo-

vku", kam nehodlal nikdy už vstoupit. Sel bez-

dn, skoro v zamyšlení. Procházel klikatými uli-

kami, neslyše vábivých hlas ani milostného še-

potu. Šel, až se ocitl na námstí ped chrámem Sv.

Trojice.

Na chrámu, vysoko mezi chrlii, byl ábel s po-

smšnou a cynickou grimasou; ábel, který si asi

jest svou vcí jist. Jeho kozlí obliej se naklánl
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nad Hammeln; a jeho tvrce dovedl skuten vlo-

žiti nco démonického do jeho rys.

astokráte se zadíval krysa na Pokušitele, krá-

eje tudy; také dnes pivábil jeho zrak.

Kozlí obliej hledl jasnou msíní nocí; kry-

saovi se zdálo, že slyší syet zlomyslný smích.

Ohlédl se; nebylo tu nikoho.

Smál se to ábel nahoe?

Krysa nebyl povrivý ani zbablec; zahledl

se nahoru a nesklonil svého zraku. Co chce ten

kozlí obliej nahoe? A co chce mu jeho zlomyslný

smích? Krysa hledl a nerozuml tomuto smíchu;

tolik však chápal, že je to smích nepátelský. Nuže,

dovede-li se smáti tam nahoe, pro nesestoupí

k nmu? Uvidí, bojí-li se krysa.

ábel smál se ješt; nyní však zdálo se krysai,

že rozumí jeho slovu.

„Jdi," šeptal ábel.

Krysa rozuml: ano, chce, aby šel k „Žíznivému

lovku". To moc, která ho pudila. Co ho tam

eká? Jaká osidla nastrojil ten nahoe? Bu jak

bu, krysa pjde.

ábel se smál ješt; krysa to vdl, teba ho

nevidl. Kráel už temnou ulikou k „Žíznivému

lovku". Po ulicích se zdvíhal vítr. Když míjel

krysa zahradu Uršuly, vdovy po pláteníku Lam-

poví, zdálo se mu, že se všechny kvty v zahrad
chvjí zimou.
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Ale teba vítr, který se zdvihl, fiel dotrn a

nepívtiv, nezachvl se krysa.

XVI.

„U žíznivého lovka" bylo pusto.

Stalo se to tím, že pišel cizinec v erném plášti

magistra s etzem na hrdle; cizinec, jehož jména

nikdo z domácích neznal. Hned po píchodu cizin-

cov poalo být nkterým podivn: cítili neklid

a tvrdili, že cizinec páchne sírou. Pomalu se

hosté vytráceli, vrhajíce znepokojené pohledy na

stl, kde sedl cizinec sám. Poslední host odešel

krátce ped vstupem krysaovým.

Byla to píhoda, ne píliš píjemná pro kr-

máe; ale krmá neml odvahy zakroiti vas.

Nyní bylo pozd; nedalo se už nic zachrániti,

zkaziti však mnoho. Tato úvaha inila Rógera

opatrným.

Nedovedl však zatajiti své mrzutosti. Pecházel

síní zamraen a skoro nevrle — pouze když pi-

blížil se k stolu, u nhož dlel cizinec, vnutil své

tvái ztrnulý a namáhavý úsmv. Pouze erná
Lízá byla veselá; její rozpustilost rostla vyprazd-

ováním se krmy. Mla nadji, že bude moci díve

k svému milému.

Když vstupoval krysa, zastavil se na okamžik

na prahu, rozhlédaje se.
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Poté, aniž uvdomil si zvláštnost svého chování,

prošel skoro celou sí a usedl u stolu osamlého

hosta.

Zmili se.

Muž v erném hávu magistra ml bledé, vyhublé

tváe a dlouhý, erný vous. Jeho pohled byl zpy-

tavý a neklidný. Chvílemi chtl se mnoho tázati

a chvílemi mnoho zamloval. Pipadalo, jako by

chtl stále rozplynout se a uniknovit. Komu? emu?
erná Lízá napiala sluch. Hostinský Roger na-

pial sluch. Snad nyní se nco doví o záhadném

a málo vítaném cizinci.

Cizinec hledl na krysae pohledem lovka,
který se setkává s dávným známým a který se

s ním nesetkává nahodile.

„Jste krysa," pravil.

„Ano," ekl oslovený. A zdálo se mu, že chápe:

je to vyslanec toho nahoe.

„ekám zde na vás."

„Kdo vám ekl, že pijdu?"

Krysa se tázal, ale byl si vdom toho, jaká pi-

jde odpov.
„On," odvtil muž v hávu magistra, tlum po-

nkud svj hlas, aby erná Lízá a Roger nesly-

šeli. Pak vypukl v tichý, tlumený smích. Z jeho

oí šlehl ohe.

A teprve nyní zdálo se krysai, že se tyto oi,

dosud pimhouené, rozevely docela.
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„On," opakoval krysa po cizinci. „A co chce?"

„On ví mnoho," zašeptal cizinec. „On dovede

mnoho!"

„Kdo jste, cizince, a co mi chcete?" tázal se

krysa zamyšlen.

Muž v erném hávu usmál se opt.

„Jsem magister Faustus z Wittenberka. Muž,

kterému On slouží."

„A co mi chcete, magiste?"

„Jsme brati, krysai. Pišel jsem vám podat

ruce."

„Krysa nemá bratí; krysa je sám. Nepote-

buji nikoho."

„Pravíte tak a klamete jiné a klamete sebe. Po-

tebujete ho. Dovede velmi mnoho; více, než si

dovedete pedstaviti. Chcete, abych vám to uká-

zal?"

A magister pokynul krmái, aby pinesl nové

láhve. Když se tak stalo, nalil svou sklenici až

po kraj a vyprázdnil ji jedním douškem. Jeho

bledé tváe se zardly AÚnem i rozilením.

„Ped hodinou byl jsem ve Wittenberku; v-
íte tomu?"

„Snad."

„Není pro mne hranic. Není pro mne nemož-

ností!"

„S jeho pomocí — —?"

„Ano."
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„A za vám slouží?"

„Vidím, že se dorozumíme, krysai. Povím vám

vše, co chcete. Hledáte pravdu, píteli? Chcete

poznání?"

„Topím krysy, magiste; to mj úkol."

„Jste stvoen k nemu vtšímu, než abyste to-

pil pouze krysy. To není vše, krysai; chcete ješt

více —

"

„Miluji Agnes — —

"

„Milovati ženu není lepší než topiti krysy — —
Chcete více — A eknu vám, eho teba. Po Wit-

tenberku íkají, že jsem prodal duši áblu. Ne-

vte tomu. Pedevším není duše, to pravím já,

magister Faustus z Wittenberka. Ale srdce je, a já

jsem prodal své srdce."

A nový dušený smích zjítil neklidné nitro kry-

saovo.

„Nechci prodávati ani kupovati," vybuchl. „Ne-

potebuji nikoho. Jsem silný."

„Klamete se, krysai — — doznáte kdysi jist,

že jste se klamal — Myslil jsem také tak. Koli-

kráte jsem se mýlil! Co jsem ztratil asu a sil! I

síly mohou se vrátit; as se však nikdy nevrátí.

A nyní — nyní jest vše lehké a snadné. A nestálo

to mnoho. Pouze srdce; srdce jest drobná a zcela

zbytená vc. Lidé však umírají na zbytené vci.

— Máte píšalu, krysai. Co byste mohl uiniti ze

své píšaly! Mohl byste být vládcem života a smrti.
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Mohl byste tšiti a ubíjet. Nevíte? Mám vám
ukázat, co mže? Mám vám ukázat, co mohu?"

A magister ukázal na kocoura, vypaseného a lí-

ného, který pedl u krbu.

„Vidíte toho kocoura. Chcete, abych z nho ui-

nil tygra?"

„Uite," dl s úsmvem krysa.

Magister zamumlal nesrozumitelná slova a ui-

nil podivný pohyb, znamení kíže, jež konilo

gestem posmšným a rouhavým. Poté zkížil s vý-

razem sebevdomí ruce na prsou.

„Nuže, pohlete!"

Krysa upel pohled na kocoura. Nepohnul se

ani; pedl klidn u kamen jako díve. Poté zahle-

dl se krysa na magistra. Oi magistrovy byly

plny hrzy a pýchy. Beze vší pochyby byl pro nho
kocour tygrem, hotovícím se ke skoku a zkroce-

ným pouze jeho mocným pohledem. Magister ucho-

pil ruku krysaovu a šeptal mu konejšiv:

„Jest hrozný. Ale nebojte se: vám neublíží."

Váhal dv, ti vteiny, chtje se nasytit svým

dsem; pak promluvil opt jakási nesrozumitelná

slova a uinil svj zaklínai pohyb. Poté obrátil

se na krysae tázav:

„Nyní víte?"
Krysa zavrtl hlavou.

„Nestaí vám to? Uiním více. Chcete vidti pa-

lác kalif? Chcete vidt Alhambru?"
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A znovu magister šeptal a gestikuloval; a znovu

naplnil jeho oi úžas vcí uzených. Ale krysa ne-

vidl Alhambru, magistrovi tak zetelnou; vidl jen

okrouhlé dubové stoly krmy Rógerovy.

Pohled, plný oekávání, který upial magister na

krysae, pešel v pohled zklamání, jež nechápe ne-

chápajícího,

„Ješt ne? Ješt nestaí?"

Magister se zamyslil.

„Uiním více," pravil posléze, hled na ernou
Lízu, která, pochechtávajíc se pohybm nezná-

mého hosta, stála ve dveích.

„Vizte tuto ženu. Je hrubá, sprostá, ubohá!

Chcete, abych z ní uinil Helenu, pro niž se vraž-

dili Trojští a Achajci? Chcete, abych smyl s ní kal

orgií a hnus híchu? Mohu to a uiním tak!"

Krysa mlel.

A magister opakoval svj pokus. Zamumlal opt
svou formulku, hled na ernou Lízu, která se

svíjela bujným smíchem. Ale smích Lízin nezmátl

magistra; zvedl opt ruku, jako by žehnal a ne-

dožehnal.

„Vizte, to ona!"

Krysa, slyše jásavá slova magistrova, pohlédl

nejprve na nho. Magister vidl nepochybn nco
vzácného a krásného. Byl všecek opojen a zmá-

men. Jeho oi se nedovedly odlouit od jednoho

bodu, a jeho ramena se rozpiala, jako by chtla
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prázdno obejmout. Nebylo pochyby: pro nho byla

to pohádka, kouzlo, zázrak, neuvitelný a veliký

zázrak.

A krysa — skoro s jakousi bázní — zadíval se

nyní na to, co mlo být Helenou. Ve dveích stála

ješt erná Lízá, píliš skutená, jak ji znalo celé

msto Hammeln, jak ji znali všichni její milenci—
A smála se hrubým a hluným smíchem. Pohyby

magistrovy a výraz jeho exaltovaných oí bavily

ji patrn.

„To ona " šeptal magister opojen. „To
Helena Jest krásná Oh, jak jest

krásná — — !"

A rozepiatá jeho ramena chtla sevíti neuvi-
telný zázrak; setkala se v prázdnu, to však ne-

zklamalo touhu magistrovu. Ramena magistrova

svírala prudce a horoucn nevidné.

Krysa, pítel jasných a uritých vcí, pocítil

úzkost, jako by stanul na vratké a sypké pd,
která se pod nohama propadá, vždy zrádnji a

rychleji. Jeho ruce se dotkly stolu: byl pevný.

Jeho ruce se dotkly sklenice: byla pevná. Povstal:

také chladný kámen pod nohou byl pevný.

Magister trval chvíli ve svém opojení; pak se

tém násilím protrhl z nho. Odíkal forraulku

a uinil svj pohyb. Jeho oi ztratily svj lesk.

Bylo to spíše vysílení nežli klid.
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Teprve nový doušek vína vzpružil magistra,

který pohlédl vítzn na svého spolustolovníka.

Ale neuzel v oích krysaových opojení ani

víry.

Zklaman a cize zíral magister na krysae.

„Nevíte ješt?"

„Ne "

„Nevidl jste?
"

„Ne "

Magister se zasmušil.

„Vadí vám vaše srdce, píteli. Muž, který hlou-

bá, neml by nikdy míti srdce. Uvidíte, že na n
zhynete. Bude vás škoda; bude škoda vaší píš-

aly, stvoené k lepším vcem. Jste mj bratr,

jste více než mj rodný bratr Lituji vás."

„Také já vás lituji," odvtil krysa mírn a beze

stopy posmšku. Ale sotvaže doekl, magister Fau-

stus z Wittenberku zmizel. Krysa dlel u okrouh-

lého stolu sám. Nebylo tu nikoho v síni krom
rozespalého Rogera a rozesmáté Lízy.

Roger se opíral o sloup, vydšen a znepokojen

tím, co se udalo; také erná Lízá, zmatena náhlým

zmizením cizincovým, se už nesmála.

„Vidl jste?" tázal se Roger.

Krysa pokynul mlky hlavou.

„Zmizel. Nic už jiného nechyblo. Poslední do-

bou podivní lidé navštvují msto Hammeln ."

Krysa mohl vycítiti urážku ze slov krmáo-
5*
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vých; neodpovídal však, zabývaje se píliš zmize-

lým magistrem. Mlení krysaovo nemohlo vrátiti

krmáovi klid; zmizení znepokojovalo ho z jiných,

vážných dvod.
„Vdl bych rád, zaplatil-li aspo svou útratu.

Na mou vru, tento magister nebyl z nejmén žíz-

nivých. A nezaplatil-li -"

Ale obavy krmáe, spchajícího rychle k stolu,

u nhož nyní krysa sedl sám, byly zbytený.

Na míst, kde sedl ped chvílí ješt cizinec

v erném plášti, magister Faustus z Wittenberka,

ležel zlatý peníz. Roger, neuklidnn ješt zcela,

vzal peníz do ruky a zkoumal, je-li pravý.

Jeho zkoumání dopadlo nepochybn pízniv,

nebo pravil uklidnn už a skoro usmvavý:

„Tento peníz jest pravdpodobn z dílny áb-
lovy. Ale za zlaák áblv možno koupit více

nežli za groš andlv.'*

Krysa vstal, zaplatil a odcházel pomalu.

Ostrý vítr fiel ulicemi a šlehal do tváí krysa-

ových.

Když se ocitl ped chrámem svaté Trojice, za-

hledl se krysa do výše, tam, kde slyšel ábla
se smát -— —
Naklánl se ješt nad Hammeln — Bylo možno

íci, že se ješt smje ... A bylo možno slyšeti

jeho slova, posmšná a jízlivá slova — ,-Jdi — jdi

ješt, krysai!"
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XVII.

Stála ve dveích, jako tenkráte, když krysa

lehké mysH a lehkého srdce vstupoval do msta

Hammeln. Ale nesmála se. Horen, upiat hle-

dly její oi do noního temna. Stála ekajíc, jak

se zdálo; ale neekala štstí, nýbrž osud. Stála pi-

bita na dvee jako na svj kíž.

Tiché kroky krysaovy se ozvaly a blížily. Ho-

reka roztoužení nezachvla však mladým tlem
Agnes, jako tolikrát; bezvládnji jen a resignova-

nji poddávala se neznámé tíze. A její oi ne-

vzplály oekáváním: zíraly dále sklesle, bez nadje
a víry, že by mohla kdy ustoupit noc.

Ale toho všeho nevidl krysa. Jen bílý stín

u dveí zahlédl. Zrychlil krok. Celá jeho touha

se rozletla k Agnes. Na všechno pozapomenul

v své touze: na zradu konšel Hammeln a jejich

nesplnné sliby; na bledého kouzelníka, který sám

sebe okouzlit nedovede, na toho, jenž smál se na

výšinách chrámu svaté Trojice. Daleko je doktor

Faustus. I ábel je daleko té chvíle. eho by mohl

hledati v tichém a zapadlém dom, který skrýval

lásku krysaovu? Krysa šel. Šel, zavíraje oi.

Klidn mohl tak kráeti; znal píliš dobe cestu.

V pravý okamžik rozevel náru, aby pojal do

svých pevných ramenou rozkvetlé a teplé její tlo.

Pedevírem, vera ješt zulíbaly jeho pivená
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víka žhavé rty, a nahá ramena stiskla jeho hrdlo.

V pravý okamžik rozevel náru. Ale stalo se

nco podivného. Tlo, jehož se dotkl, nekladlo od-

poru; ale také života v nm nebylo. Nebo aspoií

jakýs takýs chladný, znepokojiv mizející život.

Nepocítil horkých polibk, nezaslechl šepot roz-

koše a lásky.

„Agnes!" vydralo se z krysaových úst. Ale jeho

slovo nedovedlo zapuditi strašidel.

„Krysai —" zašeptla ta, kterou ml v náruí.

Ale hlas její znl z tak nepístupné dálky, že sotva

krysa doslechl. Bylo to slovo, ne však odpov.
Na ase bylo, aby krysa rozevel oi, jako ro-

zevel náru. Nebylo pochybnosti; v svitu msí-
ním choulila se zde u dveí žena, kterou miloval.

Ale tvá její byla bledá, skoro zsinalá. Krysa rád

by byl vil, že tím vinen pouze odlesk msíce. Ale

zdálo se mu náhle, že slyší smích.

ábel, který pokoušel krysae, sestoupil pomalu

s vže svaté Trojice. Piblížil se lstivými kroky za

krysaovými zády v zapadlý tento kout. Ze za-

hrady, za rozkvetlým bezem znl jeho pitlumený

chechtot. Jinak bylo ticho. Ale krysa rozuml

smíchu a rozuml tichu. Vdl, že nutno se ptáti;

vdl však též, že dostane se mu kruté odpovdi.

Krysa nebyl však zbablcem; odhodlal se pece

k nebezpené otázce.

„Co je ti, Agnes?"

70



Hlas krysav znl tiše a konejšiv, jak jen mohl

krysav hlas. A jeho ruka mkce se dotkla bez-

vládného a smutného tla milenina. Oi Agnes

rozevely se široce. Bylo v nich nco neskonale

plochého a bezradného. Neunikala, ponvadž ne-

bylo možno uniknout. Nebránila se, ponvadž ne-

bylo možno se ubrániti. Krysae ranily tyto bez-

nadjné oi, ustupující osudu. Sevel Agnes prud-

eji . . ., tak prudce, jako pi prvním setkání.

Ale cos bylo jiné než tenkráte: bolest ješt byla,

ale rozkoš vyprchala.

„Mluv pece, Agnes," naléhal krysa. „Povz,

co t bolí! Tvé mlení je krutjší všeho, co bys

mohla íci!"

Ale krysa se zarazil pi svých posledních slo-

vech. Sevelo to jeho srdce muivou otázkou: Bylo

tomu opravdu tak?

Agnes uinila tžký a slabý pohyb nkoho pro-

citajícího z mdloby.

„Poj!" zašeptala tiše a sklíen. Bylo zjevno,

že složila ruce a dala se vésti, fatalismem slabé

ženy, prudkým, násilnickým proudem. Ale kam ji

zanese?

Šli. Také tuto cestu mohl krysa znáti, teba

kráel temnotou. A pece klopýtl: klopýtnuv,

vzpomnl náhle na dlouhého Kristiána. Ku podivu!

Dlouhého Kristiána jako by jindy nebylo. Krysa
nepocítil nikdy žárlivosti; Kristián pipadal mu
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ním neškodným a marným, ím se zbyteno za-

bývat. Ale té chvíle ranila ho ta myšlenka. Jeho

hrdost utrpla krutou ránu. Nachýliv se k Agnes,

kráející ped ním tmou, takže cítila jeho horký

dech, otázal se prudce:

„Je to Kristián?"

Neodpovdla. Tápali oba nm tmou; a teba
ji znali z minulých nocí, stala se jim náhle cizinou.

Hodiny bily na vži. Jednotvárný tento zvuk

rozesnil krysae na ti, tyi vteiny. Ale pak ho

probudil zoufalý a bezútšný výkik Agnes, která

kdysi se tak usmívala do jarní noci:

„Mj Bože!"

XVIII.

Po výkiku nastalo mrazivé ticho.

Krysa donesl Agnes na blízké lože. Nebyla by

došla; její síly byly vyerpány. Krysa sklonil se

nad jejím bílým tlem, ekaje marn slovo, vy-

svtlení, zpov.
Nic nepicházelo. Vteiny byly krut dlouhé.

Agnes se neprobouzela ze své mdloby. Dýchala

slabounce, sotva slyšiteln. A krysa cítil v noním
tichu neklidný tep vlastního tuláckého srdce.

ekal.

Pes Hammeln šla noc. Všichni odpoívali mezi

dvojí malostí, mezi dvojím híchem a dvojí bídou;
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všechny ukolébávalo domácké a drobné štstí,

které štstím nikdy nebylo. Všichni odpoívali,

krom krysae; nezapomeme však na Seppa Jor-

gena, zatoulaného v bezmocné touze. Také Sepp

Jorgen byl tak zhroucený a ubohý jako Agnes. A
pece zdála se dnes jeho bída mizivou a nepatrnou.

Pes Hammeln šla noc. Všelijaké šly noci pes
Hammeln. Krysa se pamatoval na kterousi z nich;

byla to noc, kterou ztrávili tak neklidn Strumm

a Frosch . . . noc, kterou krysa probdl. A opt
a opt vtíraly se vzpomínky.

Posléze procitla Agnes; jak bylo pozd? Krysa
nevdl. Vše bylo vnost, zoufalá a krutá vnost.

Její ruka hledala jeho ruku. Krysa se sklonil

nad Agnes. — V msíním svitu byla její bledost

ješt bledší a dsila krysae. Oi obou se setkaly.

Hledl vážn a pátrav; ale v jejích oích nenašel

báze, pouze smutek. A z jejího hrdla, v nmž
slova tak dlouho umírala, inula se náhle slova tím

bolestnjší, že nevyítala.

„Stalo se . . . Nemohu za to. Nemám ho ráda;

cítím, že ho nemám ráda. A pece se to stalo."

A slabá Agnes nabyla náhle sil k prudkému a

vášnivému výkiku:

„Zab mne, zab mne! Nechci jeho dít! Nechci je,

nechci je!"

Vztyila se napolo na loži, svírajíc ruku kry-

saovu, jako ji svírá tonoucí. Krysa sebou ani ne-
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pohnul pi krutých slovech Agnes. Stál jako socha,

jako pízrak. Ale jeho srdce sežehl mráz jediné

vteiny. Nebyla v nm nežli krutá bolest.

„Zab mne," opakovala Agnes.

Pak klesla opt na lože. Bezvládná ležela na nm
s uštvanýma oima toho, jenž dlouho marn hledal

cestu a nemá již sil dále ji hledati.

A krysa sklánl se nad Agnes nepohnutý a

chmurný. Chtl promluvit, nemohl však; chtl ode-

jít a nedovedl. Chtl odvrátit zrak, a nebylo lze ho

odlouiti od propasti této zoufalosti.

Podivný okamžik! Ml pedstavu letu, úžasného

letu . . . ale zcela jiného než onoho jitra.

Celý život hml kolem nho a nkam mimo.

Volaly vzdálené hlasy, zvonily íše, znl smích a

jásot. Zvony hlaholily jako v slavné dny. A pak to

ticho, pak to strašné ticho.

Krajiny se míhaly ped krysaovýma oima; pe-

konávaly se krásou. Mly smavý pvab jihu a pís-

nou krásu severu. Plynuly eky, tyily se hory,

hluela msta, bouila moe. A pak bylo prázdno,

strašné prázdno.

Tváe žen se zamíhaly v dáli; žen bílé i tmavé

pleti, žen rzných plemen a zemí. Šly, šeptajíce

nhu a lásku. — Šly, kynouce na pozdrav. — A
potom pišla noc.

Úžasný a pekotný let!

Vše zmizelo, a krysa necítil; všechny odešly.
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a krysa nelitoval. Daleko, daleko, k novým obzo-

rm letlo jeho pyšné a prudké srdce. Nezakotvit!

Nestanout!

Agnes! Agnes! ím upoutala Agnes krysae?

Byly krásnjší ženy, byly opojivjší ženy.

Spojuje hoe více nežli rozkoš?

Oi Agnes hledly resignovan a sklesle. Neopa-

kovala už své „Zab!". Ale v jejím pohledu nebylo

radosti a nadje. Pouze bol.

Ale bol ten byl nehlasný. A tlo Agnes bylo

chladné a nehybné jako tlo ženy, kterou ubili.

Krysa stál nad touto Agnes. Hory valily se na

jeho srdce. Tžké byly rozpomínky. Vteiny byly

dlouhé, ale pece míjely. Poínalo se šeiti. A kry-

sa vzpomínal ješt na svj odchod a na setkání

s dlouhým Kristiánem u vrátek zahrady za asného

jitra.

Odešel, aby mu uinil místo, není-li pravda?

A krysa se snažil urovnati své myšlenky, násilím

zmoci odboj svého srdce.

Zajisté, že je nutno opustiti Hammeln. Za hrad-

bami msta osvobodí se jeho srdce. Ptáci zpívají

tak vesele na cestu tm, kdo jsou v stínu starých

dub a v úpalu polních cest. Mnoho krásných a

podivuhodných vcí eká a uvítá. Krysa vidl

mnoho, nevidl však vše. Na vzpomínati na hoe,

jež je za námi, na mysliti na dvee, které se za

námi zavely?
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Opustit Hammeln!
Ale v jeho vzpomínce ožil nedávný den, kdy také

opouštl Hammeln . . . píliš vhod dlouhému Kris-

tiánu. Odešel domnle svobodný a vracel se spou-

taný touhou, nejasnou zprvu, vždy však mocnjší

a krutjší, která ho hnala zpt, zpt k protivným

hradbám hnusného msta, msta malých život a

malých srdcí, kam zabloudila krysaova láska. Za-

jisté, že je také dnes možno opustiti brány Ham-
meln. Ale kam dojde krysa? Na jak dlouho do-

vede utéci ped svými vzpomínkami?

Zstati. Jen jak možno zstati?

Nesnese pohledu na Agnes. Nesnese pohledu na

onoho muže. Nelze mu žíti v Hammeln vedle dlou-

hého Kristiána. A krysa — co chce ješt krysa

v mst, jehož krysy, neopatrný, píliš záhy vy-

hubil? Jaký to krysa, nesvobodný a pikovaný ne-

pochopitelnými pouty?

Ale co zbývalo, nebylo-li možno odejíti z Ham-

meln ani zstati?

Agnes hledla na krysae svýma resignujícíma

oima. etla v jeho myšlenkách a v jeho srdci.

Neekala nieho; chtla jen zahledti se ješt

na okamžik na tuto drahou a zachmuenou tvá.

tla v jeho myšlenkách a jeho srdci.

„Jdi," pravila smutn a tiše.

Krysa odmítl posunkem. Ale Agnes stála tvrdo-

šíjn na svém. Prosila o jeho odchod jako o milost.
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„Jdi, krysai. Jdi kamkoli. Zapome. Já (a zde

její hías znl zcela tiše a mkce, jako doznívající

hudba), já, krysai, nemohu!"

„Neodejdu," zahuel krysa. „Je zbyteno od-

cházet, chceme-li se vrátit."

„Nevrátíš se, krysai."

Pokusila se o úsmv, který rozesmutnil krysae.

Nebylo co íci, ím tšiti. Nesla tžké bím; ale

kterak uleviti petížené?

„Jdi, krysai," naléhala Agnes opt. „Jsem una-

vena, jsem k smrti unavena."

Na krysae padala nízká klenba sín. Chtl by

nco zlomit prudkým a energickým pohybem, vy-

kiknout, bíti. Nebylo koho. A Agnes naléhala.

„Odcházím tedy," ekl krysa. „Ale pijdu zase."

„Pijdeš tedy ješt," odpovdla Agnes tiše. „Na

shledanou, krysai!"

Stiskla nm jeho ruku.

Odcházel.

Agnes hledla za ním, tehdy ješt, kdy ho tu

dávno nebylo.

Snad by nebyl krysa odešel, kdyby byl vidl

výraz jejích oí.

XIX.

„Jsi smutná, Agnes," pravila matka.

Agnes se neusmála po celý den; Agnes nepro-
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mluvila po celý den. To vyburcovalo i unavené

srdce matino.

„Není to nic," konejšila Agnes. A s pokusem,

býti rozmarnou a lehkou, tázala se:

„Víš, po em se mi stýská? Chtla bych slyšeti

pohádku."

Udivena pohlédla matka na Agnes, kde neekala

mén nežli slova dceina.

„íkalas kdysi pohádky ... je už tomu dávno . .

.

Stýská se mi . .

."

„Kdo ví, nezapomnla-li jsem všechny," odvtila

matka.

„Tolik pohádek ... a jedna z nich byla o hoe
Koppel. Té jsi jist ješt nezapomnla!"

„Ne "

„O hoe Koppel a o sedmihradské zemi. Vy-

pravuj mi tu pohádku."

Pohádku o hoe Koppel a o zemi sedmihradské

vypravovaly odedávna matky v Hammeln svým

dtem; inila vrch tajemnjší a lákavjší. Pohádka

vypravovala o sedmi hradech, které obklopují

krásné údolí, jemuž není rovno na svt. Sedm
hrad brání údolí: v sedmi branách stojí po sedmi

rytíích v plné zbroji, aby nedali proniknout do

údolí hoi ani žalu. Lidé jsou dobí v sedmihradské

zemi! Neubližují si ani se neraní. Není tam hí-

chu ani viny. Nebe je jasné, nebe je isté. — Oh,

jak je krásn v sedmihradské zemi! Chcete, dti
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msta Hammeln, vejíti v tento pozemský ráj? Není

nic snadnjšího. Vystupte na Koppel; v propasti,

která se tam otvírá, je brána do Sedmihrad. Nutno

však jíti tmou a nocí, smutnými a vyítavými hlasy.

Jenomže, projdete-li tím vším, jak je vám rozkošn

a blaze!

To vše znala Agnes a to vše slyšela. A na to vše

vzpomínala dnes.

„Jak zní ta píse o zemi sedmihradské? Pamatu-

ješ ješt?"

Matka kynula hlavou. A zpívala slabým, tesou-

cím se hlasem:

„Sedmihradská zem,
krásná jako sen —
Konejšiv, jemn
budí spáe den.

Sedmihradská zem,
smutek konejší.

Silnjší v ní plém,
lidé šastnjší.

Hoe, zradu, vinu

plaší stráže kol.

V sedmi hrad stínu

není žal ni bol."
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Zpv unavil matku. Agnes pokraovala sama

v písni jí zaaté.

„Sedmihradská zem,
krásná jako hích.

Lesy huí temn,
nepehluší smích.

Je to zem jasu,

je to jiný svt.

Zpívá moe klas,

šeptá kvtu kvt.

Umí srdce zhojit

arokrásným snem.

Dej nám, Bože, dojít

v sedmihradskou zem!"

Vroucn a touhypln znla v ústech Agnes zá-

vrená slova. Matka sepiala man své zhublé,

suché ruce. Naklonila hlavu a dumala.

Agnes pistoupila tiše k zamyšlené,

„Má, matko, pravdu pohádka? A kdyby nemla
pravdu: co zbývá, než jí uvit? Sbohem, matko„

Jdu se projít. Je krásn, je jasno."

„A pijde-li Kristián?"

„Mže ekati."

„A krysa?"
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„Mže jíti za mnou." A v zamyšlení dodala: „Jdu

na horu Koppel "

Matka vstala zneklidnna.

„Bu opatrná, Agnes. Slib mi, že budeš opatrná."

„Budu, matko — —

"

A Agnes šla. Ve dveích ohlédla se na matku.

Kynula jí na pozdrav.

A zpívala poslední verš písn:

I „Dej nám, Bože, dojít

v sedmihradskou zem."

XX.

eka je asem jako pítel, který ukliduje a tší.

Lehce plynou její vlny; hladina je lehce zeena.
U behu, v prhledné vod, rejdí rybky. Sáhnte

a dosáhnete. Pak pestává voda býti prhlednou,

nepestává však býti tichou.

Lehce plynou její vlny. Na lunu se kolébá ry-

bá. Výletníci zpívají veselé písn; milenci jedou

tiše a šastn. A jste-li unaveni dnem, byl-li píliš

krutý jeho žár, byla-li cesta plna prachu, hle, jak

trpliv ekají vody eky!

eka dává vše: rybái ryby, duši klid, tlu istotu.

eka je však asem jako nepítel a úkladný

vrah.
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Vystoupí náhle z beh, zaplaví kraj a strhá

stechy a domky. Rve pdu a rve život. Nenasytn
sahá po všem, co se dá vzíti. Odnese kmeny stro-

m, odnese kolébku. Nkdy také odnese dít. Da-

leko, daleko nese svou koist: do jiných ek a do

moe.
Ale uklidní se opt a opt plynou lehce její vlny.

Nkdo pichází k ece znaveným a váhavým

krokem. Jde smutný a tichý. Usedne na behu a

dlouho pozoruje vody. A vody míjejí a míjejí a šep-

tají dvrná konejšivá slova bolesti, truchlící tam

na behu. A stín lovka, ne lovk sám, zdvihne

se náhle rozhodnut. Tam, kde je eka nejhlubší,

vrhne se do konejšivých vln. Vrhne se do nich, aby

jich ševelem umlel hoe. A vlny ševelí a plynou;

voda šplouná a bije do behu. Jinak je licho.

To eka opt jako tšitel.

XXI.

Dlouhý Kristián mnul si vesele ruce, procházeje

jizbou sem a tam.

Vrátil se do domu Berndta, pasíe, kde bydlil,

z návštvy u strýce Ondeje. Strýc byl vážn chu-

rav; ti dny jím zmítala horeka. Panna Gertrud

poslala pro knze. Strýc sotva že ho poznal. Du-

chovní útcha nevrátila mu klid. Chvílemi blouznil,

chvílemi chtl vstáti a jíti k .,Žíznivému lovku".
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Chvílemi mluvil o ženách a o ržích; chvílemi se

zpovídal z hích, z jakých hích!
Dlouhý Kristián byl vesel; ddictví je už na do-

sah ruky!

Budoucnost se mu jevila ržov a vábiv: ddic
strýce Ondeje není ledakým. Hammeln uvidí, co

uiní Kristián z toho ddictví! Agnes je jeho, bu-

doucnost je jeho

Dvee se rozletly prudce, rušíce drsn krásné

sny. Do sín vstoupila matka Agnes. Byla jako

mátoha a jako pízrak. Její tichá, plachá chze
jindy mlky omlouvala její pítomnost. Ale žena,

která picházela dnes, pedevším hledala. Celý ži-

vot uprchl z bledých tváí do oí. Oh, oi matky!

Jak dlouho hledala toho dne, jak marn hledala!

Ptala se nejprve soused: nevidli jste Agnes? Šla

ulicemi Hammeln a zastavovala chodce. Odbyli ji

nevrle, odpovídali vyhýbav. Vidli ji, ale nepa-

matují se už, zdali tomu dlouho. Šla tudy, nemohou

však íci, zdali vera nebo dnes. Obané Hammeln
mají jiné starosti, než všímati si ledajaké díviny

jdoucí ulicí. Svsila hlavu a šla, tázajíc se znova:

Nevidli jste Agnes, nevidli jste mé dít?

ekli jí pouze, že šla k ece. V ulici poblíž eky
bydlil Kristián. Vdl snad Kristián o ní?

Oh, oi, oh, neklidné a tázavé oi! Ulply na

Kristiánovi jako odsouzenec na nadji v milost!

A její rty, tesoucí se neeenými slovy, nm pro-

6*
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sily. Kristián pistoupil k ní a chtl ji konejšiti.

Ale též on cítil, že nebezpeno konejšit neznámou

bolest. „Co se stalo?" ptal se zneklidnný.

A matka promluvila posléze svá jediná slova,

jedinou vtu: Nevidl jste Agnes, moje dít?

Kristián se vydsil. Stín krysav zdvihl se,

straše ho. Vzpomnl si na neklid Agnes, nevysvt-

litelné její smutky, vyhýbavé odpovdi. A pece
— íkal si Kristián.

„Co je s Agnes?" ptal se udýchan. „Nevím nic

o Agnes. eknte mi pece, co se stalo?''

Nedokal se však odpovdi. Matka, slyšíc slova,

která jí brala nadji, vypukla v šílený smích. —
Její bolest byla nad její síly. Kristiána zamrazil

tento smích.

Napadlo ho, že by ml nco uiniti, nechápal

však, co. Sílená smála se chvíli divoce a drásav,

pak zmizela ze dveí, aniž si Kristián uvdomil
její odchod

Šla dom, smjíc se; dti šly za ní. Smála se

strašným svým smíchem. Chvílemi perušila smích

a rozezpívala se. Zpívala píse o zemi sedmihrad-

ské.

XXII.

Tak ji našel krysa, který také hledal marn.
Našel ji, zíceninu neho, co bylo. Našel ji, se-
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dici v koutku a hrajíci si s pestrým vyšíváním,

prací odešlé. Když vstoupil krysa k ní, ukázala

mu chlubiv a dtinsky vyšívání Agnes. Poté vy-

pukla znovu v smích.

Krysa vzal ji za ruku. Snášela to trpliv, ale

lhostejn. Jinak byla veselá; její šílenství bylo

milosrdné.

Krysa ekal trpliv. Snad, tak si íkal, pijde

pece jasný okamžik. Co se stalo s Agnes? Bál se

všeho, nevda nic. Šílená jist nco vdla —
Vdla o odchodu Agnes? Vdla vše?

Sílená se smála a hrála si. Žvatlala chvílemi

nžná a pošetilá slova, slova lásky, která se skrý-

vala dlouhá léta mlením a lhostejnými slovy. Mlu-

vila s tou, které zde nebylo. Hladila vyšívání, jako

by to bylo její hrdlo. A krysa ekal a ekal

Vzal ji za ruku a snažil se ji pímti, aby mu
pohledla do oí. Vzpírala se; pak však povolila.

Její oi se zahledly na nho jako na nkoho, s kým
se nám podailo provésti pkný žertík, A vypukla

znovu v smích.

Ale krysa nedal se zmásti.

Hledl pevn do jejích uhýbajících oí. „Kde

je Agnes?" ptal se tiše a velitelsky.

Zasmála se znovu.

Stiskl více její ruce, a jeho pohled spoutával

roztkané její myšlenky. Vracely se poslušn.
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„Agnes odešla," smála se krut staena. „Agnes

odešla do zem sedmihradské."

„Kde je zem sedmihradská?"

„Jdte na horu Koppel," chichotala se šílená.

„Jdte na horu Koppel; snad tam eká?"

A vypukla v nevázaný smích, který krysae mra-

zil. Vzpomínal na pohádku o zemi sedmihradské.

Vzpomínal na veer, když ji Agnes vypravovala,

Agnes s úsmvem dcka a s ospalýnna oima. Chá-

pal rázem, že je konec. Nechal Agnes vzít a Kris-

tián ji vzal; nechal Agnes odejít a Agnes odešla.

Bylo to vždy totéž.

Bezradný smutek sevel jeho srdce sotva bijící.

Dusil se pod svou bolestí. Tu jeho ruka nahmatala

bezdn njaký pedmt. Dotkl se své píšaly.

Jak mohl zapomenouti na píšalu? V ní je vše-

chna jeho moc a kouzlo. Nechtla kdysi Agnes, za

prvého veera, aby vší silou zapískal na píšalu?

Tehdy se bál; dnes se nebojí.

Nic není jiného, co by mohlo uleviti jeho bolesti.

Nic není jiného, co by mohlo pehlušiti hrozný

smích této šílené. Nic není jiného, co by mohlo

pomstíti ho za Hammeln. A si mluví konšelé o stu

rýnských. Ne proto zazní píšala krysaova.
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XXIII.

A krysa zapískal na svou píšalu.

Nebyl to však tenký, tlumený tón, kterým vábil

myši. Zvuk znl pln a mocn; srdce pinm prudce

zabušilo, krok bezdn se zrychlil a probouzelo

se — tiše, oh, tiše! — vše, co dímalo hluboko

v nitru. Ale jak rychle tato píse šla ze snu v život

a z života v smrt! Jaké to tragické a veliké vzeptí!

Jak jímavý a nezapomenutelný hlas!

Krysa pískal.

Šílená slyšela zvuk píšaly. Smích její zchladl na

rtech a mizel; a náhle — poslední ozvna jejího

smíchu se ješt vracela — vypukla v plá. Slzy ka-

nuly jí z oí. Bylo jí, jako by Agnes brala ji za

ruku a dla jí: „Poj!"
Šla za krysaem.

Krysa vyšel na ulici. Mocn a siln znla jeho

píšala. Kdo ji slyšel, propadl krysaov svodu.

Ustal od své práce a šel. Nedoekl slova a šel.

Pradleny praly na dvoe domu Erhardtova.

Byly mladé a svží a hovoily o svých milencích.

Ale krysa hvízdal, a zapomnly na blostné prádlo

i na chtivé milence a šly za krysaem.

V díln Froschov pracovali truhlái. Robili lože

a chválili krásu svých milých. Ale píšíala krysaova

nedala jim dokoniti práci a hovor. Šli za krysa-

em.
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Elsbeth, kvtináka a dohazovaka, pemlouvala

práv poestnou Šusu Tolschovou, sirotka, slouží-

cího u radního Lamberta. Cinkala zlatými dukáty,

opájejícími sluch i oi. Ale práv když Susa pod-

léhala svodm staré kuplíky, líící dobré bydlo

a blahý osud, zaznla píse krysaova. A Elsbeth

i Susa šly za krysaem.

Dlníci v díln Strummov stíhali vzácná sukna.

Slyšíce však zvuk píšaly krysaovy, nechali vzácné

látky a hovoru o dálných moích a velikých pí-

stavech a šli tam, kde znla píse krysaova, zá-

rove vábivá a teskná.

Míjeli krmu „u žíznivého lovka". Krmá
Roger stál ve dveích v nízké své epici, vždycky

pipraven skloniti se a usmáti. erná Lízá stála

za jeho zády, ukazujíc se a skrývajíc, vždy pi-

pravena usmívat se a milovat. Píšala krysaova

odvedla Rogera i ernou Lízu, jako bere dravá

voda beh.

Píšala krysaova probouzela staré sny a staré

hoe.

Zhýilec naklonil svou hlavu; za zvuku píšaly

vidl matku, dávno mrtvou, hladící ílko kuera-

vého hocha, jehož dávno není. Za zvuku píšaly

vidl smutné oi dvete, které zhanobil. Za zvuku

píšaly vidl svou budoucnost: prázdné, bdné,
hanebné stáí!

Frejíka Dora, nejnestoudnjší v mst, vzpo-
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mnla si na hocha s modrýma oima, kterého kdysi

dobe milovala. Vzpomnla si na smrt zrazeného.

A vzpomnla si na všechny ty, kteí pak pišli.

A vzpomnla si na opovržlivé pohledy tch, kteí

plaše odcházejí ped svítáním. A vzpomnla si na

vrásky, které ráno vidla v zrcadle.

Píšala krysaova rozncovala jiskry, dávno

uhaslé popely; vracela dávno zašlé a zapomenuté.

Stále rostl poet tch, kteí šli za krysaem.

Radnice se vyprázdnila; div div, ctihodní kon-

šelé šli za ním. Chrám svaté Trojice se vyprázdnil;

šli za ním knz, kostelník, ministranti, šli za ním

kajícníci i svatebané, truchlící a doufající.

Píšala krysaova pudila dále. Zástup šel mlky
za ní. A ve všech tch zašlých srdcích, zubožených

duších, zaprášených cestou, zkažených híchy, ve

všech tch srdcích vzbouzela se istá jakás touha.

A píšala krysaova, když promluvila o bílých

šatekách družiky, úsmvu, dítti, istot prvého

snu, když promluvila o tolikerém híchu a tolikeré

zrad, o tolikeré neesti a tolikerém kalu, o toli-

keré bíd a tolikeré únav, rozjásala se opt. A
mezi pestrým zástupem lidí z Hamraeln, sledují-

cím krysae, radostn njak to zašumlo. Nebylo

nikoho, kdo by neporozumnl. Ano, jde se v zemi

sedmihradskou. Ano, zem sedmihradská eká.

Ano, je možno jinak žíti. A všichni, muži, ženy,

dti opouštli blátivý život Hammeln v touze,
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kterou napovídala krysaova píšala. Matky tiskly

nemluvata prudeji na svá prsa: bude to jiný ži-

vot, krásnjší život! A starci, tém nad hrobem

stojící, zrychlili krok: je ješt nutno urvati n-
kolik dní, nkolik hodin, nkolik vtein krásnj-

šího života!

XXIV.

Pouze Sepp Jorgen stál a nechápal. \idl dav

jdoucí za krysaem. Slyšel zvuky slibující a tou-

žící. Ale necítil s davem a píšala k nmu nemlu-

vila. Nechal všechny z Ilammeln pejít, oddán

svému osudu. Jeho hladové oi hledaly Kátchen a

Lori. Marn.
Sepp Jorgen, jehož osud byl chápat píliš pozd,

osaml také tentokrát. Zástup ho minul, jako ho

dosud všechno minulo; zástup šel za písní krysa-

ovy píšaly. Oh, jak je krásná sedmihradská ze-

m, dovede-li touha po ní tolik spá probudit?

Píšala krysaova hmla a šeptala, plakala a

jásala. Slibovala nepoznané rozkoše a nezkalenou

radost. A všichni, kdož slyšeli, uvili. Uvil i

lichvá Mosse, který neuvil nežli zcela jisté

záruce.

Prvod krysav prošel všemi ulicemi msta.

Chvílemi znla píšala, jako by krysa pece ješt

nkoho volal. Nkdo chybl v zástupu, a nebyl to
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Sepp Jorgen. Píšala zastenala úpnliv a nžn.
— — Ten, kdo chybl, nedostavil se však.

Na okamžik zaváhala píšala; jako by slzy ji za-

topily. Na okamžik pouze; v záptí znla jasn

a vítzn. Zázrak zem sedmihradské.

Posléze opustil prvod Harameln. Poal stoupati

po svazích hory Koppel. Les zašuml nad hlavou

tisíc, kteí slyšeli.

Neúnavn znla krysaova píšala. S poátku
znl z ní asem výsmch všemu a všem, výsmch
podobný smíchu ábla na chrámu svaté Trojice.

S poátku znly z ní asem hluboké stony, jako by

neohrabaná ísi ruka dotkla se bolavého srdce.

Píšala ticlila, neutichla však. Vlna vzrušení a víry

odplavila vše kalné a zmatené; a cesta byla jasná,

a vše bylo jasné.

Krysa šel a rostl svou písní. Byl vysoký; nyní

však jako by o hlavu pevyšoval všechen zástup.

Oh, moci píšaly krysaovy! Perodila Ham-
meln. Vzkísila svty dávno odumelé, rozpálila

srdce dávno zchladlá. Lidé z Hammeln, dobrého

hansovního msta, nemyslili už na prodej a koupi,

na zisk a ztrátu. Roztoužili se neznámými jindy

touhami, rozesnili nesnnými díve sny. Oh, moci

píšaly krysaovy!

A neperodila krysae samého jeho píšala? Ne-

myslil už na malichernou mstu, na malou zlobu, na
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Frosche, Strumma; nemyslil dokonce na Kristiána.

Cítil bolest, ale více touhu.

Píse píšaly oistila bolest krysaovu; oistila

myšlenku na Agnes. Oh, zem sedmihradská!

Srdce jeho jist o ní nkdy snilo; ale teprve

píšala uinila ji skutenou. A, jak znla mocn a

jasn píšala, opakoval si krysa: „Ani vina, ani

hích!"

Cesta je jasná a jasný je cíl. Není nutno vrhnout

se v propast, abychom dosáhli ráje? Agnes tou

cestou šla; dostihne, ano, dostihne Agnes.

Lid z Hammeln šel za svým chmurným a za-

myšleným vdcem, za velitelskou a mocnou písní

jeho píšaly. Strhovala je a pudila dále. Dále, až

k brán — —
Klopýtali cestou a necestou, padali, aby vstali a

šli dále. Slyšeli jen krysae a vidli jen krysae.

A jak kráeli, otevela se náhle ped nimi propast.

Krysa stál nad propastí, chmurnjší, velebnjší.

Mocn a slavn znla píšala.

Nikdo z Hammeln nezastavil se ped branou.

Nikdo, krom Seppa Jorgena, zamyšleného nad

hladinou eky. Všichni prošli za zvuk píšaly

s dvrným úsmvem a rozepiatou náruí: Oh,

zem sedmihradská! Všichni prošli a mizeli bez

hlesu. A chmurný a nmý vdce pískal a pískal.

Dav ídl za zvuk písn krysaovy; posléze krysa

osaml nad propastí —
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Vzpomnl na „ano", eené jarního veera.

Vzpomnl Agnes, která ho pedešla, ale kterou

možno dohoniti. Naklonil se nad propastí.

Bylo ticho, zvláštní ticho. Píšala padla z kry-

saových rukou. A jeho píšala znamenala život.

Zvuky její jako by ješt doznívaly v pádu: zvu-

ky její vedly krysae, jako vedly dav —
„Ano," odpovídal krysa nmé propasti. A také

on hledal bránu.

Tak odešel krysa a ostatní z Hammeln; není

však jisto, došli-li do zem sedmihradské.

XXV.

eka plyne. Plyne, nerušena osudy.

Rybáský lun se houpá na ece; ale Jorgena

nenapadá rozprostíti sít. Sedí na lunu a dumá.

Tžko by povdl, pro je mu smutno. Nechápe

ješt, ale poíná tušit.

Je ticho . . . ticho.

Je nedlní den, a bylo by teba zvoniti k požeh-

nání. Ale zvon chrámový se neozývá.

Je nedlní den, a mšané Hammeln, jejich ženy,

synové i dcerky mli by se procházeti po bezích.

Ale hráze jsou pusty.

Je nedlní den, den, kdy se vyfintní hejskové
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a rozesmáté frejíky posmívají nejvíce Jorgenovi;

dnes však se nikdo nesmje.

A Sepp Jorgen, který tušil, poíná chápat.

Stalo se nco. Vzpomíná na prvod, který šel

za krysaem; vzpomíná na bledou krysaovu tvá.

Sepp Jorgen chopil se vesel a zamíil k behu.

Pivázal lo a ubíral se k Hammeln.

Ulice byly pusty. Krámy pusty. Krmy byly

pusty.

Sepp Jorgen šel podloubím. Jindy této doby

bylo zde živo: dnes ani lovka.

Krok Jorgenv zní njak zlovstn na chladných

kamenech.

Jorgen stanul u kostela. Žebráci a žebrácky ne-

stáli u vchodu; to ho udivilo. Jorgen šel dále.

V kostele bylo ticho. Mnohem zlovstnji ozýval

se zde rybáv krok. Pokropil se svcenou vodou,

ale jeho oi vidly stále prázdno: prázdno v lavi-

cích, prázdno ped oltáem. Pod klenbou chrámo-

vou bylo takové ticho, že Jorgen domníval se sly-

šeti hovor dvou andl na oltái k sob se chou-

lících. Ozvna vlastních krok ho dsila. Kráe!
tiše po špikách a pece hluk krok rušil zakleté

ticho.

Jorgen posléze chápal, stoje tváí v tvá Uki-

žovanému. Všichni odešli. Je posledním mužem
v Hammeln. Posledním lovkem v Hammeln.
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fc úžas této myšlenky zhroutil rybáe málem; za-

chytil se stží schodišt prázdné kazatelny.

Zvuky píšaly krysaovy oživly v jeho pamti;

zaniknuvší tóny teprve nyní ho podmaovaly.

Kouzlo, kterému podlehli všichni v Hammeln, pod-

manilo rybáe, peživšího okouzlovatele.

A rybá kráel po stopách krysae a tch, kdo

šli za ním. Kráel, domnívaje se slyšeti zvuky

píšaly.

XXVI.

Slyšel vše, co slyšeli lidé z Hammeln: hoe, lí-

tost a nadji. Píse tragického rozptí a píse tra-

gitjšího osudu. Ale takka už na odchodu z msta
slyšel nco, eho neslyšeli odešlí.

Oteveným oknem tichého domku znl k nmu
pronikavý náek dítte.

Opuštné nemluvn plakalo.

Sepp Jorgen nebyl posledním lovkem v Ham-
meln. A Sepp Jorgen, divno to íci, chápal.

Otevel dvee a vstoupil do pustého píbytku.

V kolébce, málo kryto peinkou, leželo dít, drob-

ný, baculatý tvor. Pevalovalo se bezmocn, te-

petajíc nožikama o stnu kolébky a bijíc rukama
do prázdna. A jeho náek znl jako jasný rozkaz,

který nemohl být vyslechnut v prázdném mst,
v prázdném dom, prázdné síni.
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Sepp Jórgen stál tu bezradn. Co mže uiniti

pro dít? Má hlad. Jak ukonejší jeho hlad?

Dít, zaslechnuvši kroky, rozplakalo se prud-

eji. Sepp Jorgen sklonil se nad kolébkou a vzal

dít do své nárue.

Bylo to dve.
Sepp Jórgen hýkal dít. Ale tu si vzpomnl nad

hladovým nebožátkem na vše: na pusté ulice

v Hammeln, na zmizelou Kiitchen a Loru, na zá-

stup, odešlý s krysaem. A znovu znla jeho nitrem

melodie smutná a lítostivá a pak jásavá a vítzná.

Rozhlédl se ješt po opuštné síni, po neumytém
nádobí, po zbytcích chudého obda. Nic zde ne-

bylo, co by ukonejšilo hlad nemluvnte, marn
hledajícího prs matin.

Neskoleným, neumlým hlasem zapl Jórgen

ukolébavku dtí z Hammeln, píse o zemi sedmi-

hradské. Pl a hýkal dít.

Ale dít znovu zaplakalo. Chtlo pít. Nevdlo
o jiné touze. Jórgen o ní vdl. Plá dítte splýval

s echem písn píšaly krysaovy, teprve nyní zvu-

ícím. Splývaly v mohutný proud, který strhoval

rybáe. Ustrky a bda pešlého života šly ped
ním.

Sepp Jórgen vyšel s díttem na ulici.

Bolest a touha pudily ho na horu Koppel ... za

ostatními ... za krysaem.
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Stoupal se svým bemenem rychle. Jako ten,

kdo ví, že shodí je záhy.

Neohlédl se po opuštném Hammeln. Co bylo

mu po mst, jež nedalo mu než rány a smích?

Také srdce Jórgenovo snilo kdysi o zemi sedmi-

hradské. Také jeho srdce snilo o jiném život. A
ten zdál se býti na dosah ruky. Všichni našli cestu.

A Jorgen?

Poslední muž z Hammeln došel k brán zem
sedmihradské.

Propast se otvírala ped ním. V její hloubi je

cesta. Z ní znly hlasy, laskavé a svdné:

„Co chceš, ó rybái, v Hammeln a v celé své

zemi? Tvá touha je marná, tvá láska je marná,

marný je tvj sen!

Co zmže tvá práce, co zmže tvé rozptí, co

zmže tvá smrt? Lovíš v ece; jak je bídná tvá

koist, rybái!

Zem sedmihradská eká. Jiný život ceká. Ni-

kdo už se nebude tam Jórgenovi smát.

Kátchen ani Lora neutekou od tebe. Oh, ry-

bái, jak nedokav objímají tam nahá ženská ra-

mena!"

Ale stalo se nco zvláštního. Kik dítte pe-

konal zvuk píšaly krysaovy. Dít plakalo ješt.

Chtlo pít. Nevdlo nic o zemi sedmihradské.

Plá dítte dojal posledního muže z Hammeln;

plá nemluvnte pekonal jeho touhu.
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Kynul bezmocn rukou na pozdrav nkomu, kdo

navždy odchází. Rozlouil se s propastí.

Potom odešel hledat ženu, která by dala napít

dítti.
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IRONIE A SMUTKY
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ŠPICL

(Tragikomická historie ze zašlých ech.)

V „Záboji" bylo hluno. Mimoádn hluno.

Nezvyklý ruch promnil ráz starousedlého hos-

tince, tsného, špinavého, útulného spolkového

lokálu. Kou zahaloval pítomné. V nm znl

chaos hlas. Sotva že mohutný orgán eníka do-

vedl pekonávat hluk.

„— — ímž dáme výron vlasteneckému smýš-

lení, oddanost k muži poctivému, který nesl do

temnot žalá eskou svou pýchu, ímž pihlásíme

se k praporu ervenobílému. Ne násilím, ale zp-
vem; ale co íká mythologie o Orfeovi? A což

onen, jehož jméno neseme? — —'*

Hluný souhlas zabouil sálem; pítomní vstá-

vali, pipíjeli.

eník, zadýchaný, zrudlý v tvái usedl. Byl

uspokojen. Jeho návrh, aby uspoádáno bylo za-

staveníko zasloužilému Vavinci Pavlátovi, který
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se práv vrátil z vzení, kam uvržen pro kterýs

z paragraf, nejvíce tehdy braný nadarmo, byl

pijat. Byl jednomysln pijat. Nyní bželo o po-

drobnosti. Probírala se praktická stránka návrhu;

doba, místo, program? V starousedlé, zaazené
místnosti znl ohlušující hluk a jásot.

II.

V pozdních hodinách noních odcházelo nkolik

len „Záboje". Ješt stisknutí ruky, ješt pozdrav

vlasteneckému navrhovateli. Chladný noní vzduch

ovál vycházející. Dýchali volnji.

Šli nejprve mlky. Jejich mozky pracovaly ne-

hlun, nepozorovan.

Nejprve — bylo to už na most — promluvil

Kmoch, rozhlédnuv se opatrn.

„Co soudíte o tom?"

„O tom dostaveníku?"

Žádná odpov; nikomu nechtlo se s barvou

ven.

„Abych tak ek', nevím, co si mám o tom mys-

lit," zkoumal mluví terén. Zadíval se na své sou-

druhy. Z jejich fysiognomií vycítil souhlas.

„Abych tak ek'," pokraoval Kmoch, silný ped-
pokládaným souhlasem, „nikomu nelze viti. Co

chvíli slyšet neuvitelné historky. Nedávno udal

syn otce. Syn otce. Možno nkomu vit?"
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Ostatní mleli. Myšlenkový pochod Kmochv byl

jim jen zásti jasný.

„Vláda má mnoho lidí, kteí jí slouží. Mluví jako

rebelanti, jsou hrr! hrr! A zatím —" Kmoch od-

mlel se významn.
„Nic neíkám. Vím, že se to nemže týkat Svo-

body, ale mžete dnes nkomu vit? Mluví se,

mluví. A když ostatní jsou rozilení, mluví také a

je zle. Agenti provokatéi íkají takovým lidem.

Ale ješt krateji se ekne špicl. Chra mne Bh,
abych nco podobného myslil o Svobodovi. Ale

mžete nkomu vit? Co se stane, pjdeme-li tam

zítra? Nikdo neví. Ale," Kmoch mluvil mužným,

rozhodným hlasem, „ekli jsme a pjdeme."
Zde stanul. Byl u domu, kde bydlil. Ješt stisk-

nutí rukou, ješt pozdrav. Klí zarachotil v zámku

starého domu a Kmoch zmizel ve vratech.

III.

Zbývající lenové „Záboje" pokraovali v cest.

Nemluvili. Jejich mozky pracovaly.

Po chvíli ohlédl se opatrn Josef Mareek, starý

len „Záboje".

Ulice byla opuštna.

„Co soudíte o tom?"

„O Kmochovi?"

„O Kmochovi. A o tom o všem."
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Trapné mlení nastalo.

Mareek znovu se opatrn ohlédl,

„Co dlá zlodj, když ho chytají? Volá: chyte

zlodje!"

Mlení druh se zdálo Marekovi souhlasem.

Pokraoval.

„A co dlá špicl, aby podezení nepadlo na n-
ho? Oznaí jiného za špicla. Pozornost se odvrátí

od nho a o to mu bží."

Mareek si odkašlal. Po pause pokraoval.

„Ne, že bych Kmocha podezíval. Ale mže se

nkomu vit? My už se nedáme napálit tak snad-

no. Vím, co si mám o tom myslit.

A co íkal na konec: Musíme prý pijít! Špicl —
my jsme nepipadli na tu myšlenku. On sám nám
ji vnukl. Ale co se mne týe, uiním svou povin-

nost."

Opatrn se ohlédl. Byl u cíle své cesty. Roz-

louil se rychle se spoleníky a zazvonil prudce

na domovníka. Zdál se míti naspch, ku podivu

naspch.

TV.

Zbývající lenové „Záboje" mlky pokraovali

v chzi.

Po chvíli, opatrn se obrátiv, promluvil Jií

Malý.
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„Co myslíte o tomhle?"

Šelepa a Šastný pokrili rameny.

Malý pokraoval tlumeným hlasem:

„Není o tom pochyby, že jsou špiclové. Ale to

jsou ti praví, kteí hledí vzbuditi všeobecnou ne-

dvru. Není vlád po chuti, jsou-li tu muži estní

a zasloužilí. Co udlá? Pošpiní je svými zízenci.

Je to dobrý kalkul; když všichni budou pošpinni,

když všichni pozbudou vážnosti a dvry, kdo

ujme se pak ješt vci ubohého národa?"

A nakloniv se k druhm blíže, šeptal:

„Když jsme chodili do školy, uili jsme se ,Cui

prodest?' To znamená: Kdo má prospch z toho?

A kdo má z tohohle prospch? Ano, špiclové jsou,

ale mnohdy ne tam, kde se hledají. Ostatn, zde

bydlím. Na shledanou! Uiním svou povinnost!"

A s bratrským stisknutím ruky odcházel Jií

Malý.

Šelepa a Šastný, ponkud zmateni, vlekli se

ulicemi.

„Uvážím-li vše," pravil Šelepa. „není opravdu

nikomu co vit. asy jsou zlé. Mžeme býti dob-

rými vlastenci, ale má z toho nkdo nco, zavrou-li

nás? Prospjeme tím vlasti? Zdá se mi, že lépe pro

vlast pracovati než sedt pro ni v kriminále. Ne-

lze nikomu vit."
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šastný se zde odlouil. Jeho byt byl zde.

Stiskli si upímn ruce a Šelepa šel sám a sám.

Když zašel za roh, ohlédl se. Bylo ticho po uli-

cích; pozdní noní hodina. A Šelepa šeptal:

„Mlel. Je to špatné svdomí? Nemám rád lidí,

kteí píliš mlí. Poslouchají tím více. Není co vit
nikomu. Zstanu doma."

VI.

Tak se stalo, že píštího dne na smluvené místo

— bylo to námstí Radeckého — pišel navrhova-

tel sám. Chodil, ekal; marn. Jen z okna kavárny

v prvém poschodí vykukovala chvílemi opatrn

ísi hlava. Byl to Kmoch. Stalo se, že skuten té

chvíle na námstí stál policajt. Kmoch uvidl jej

a Vlastimila Svobodu. Výraz vítzoslávy objevil se

na jeho tvái a Kmoch zamruel:

„Co jsem íkal? Špicl!"
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ERVENOBÍLÁ KARKULKA

Karkulka byla sama doma.

Hodiny tikaly a mouchy bzuely: venku na hno-

jišti kokrhal kohout, a slepice kdákaly v houští.

Karkulka se dívala oknem. Les byl tak blízko, že

bylo lze vidt každou vtviku borovice. Byly dny,

kdy zdál se háj ješt bližším, takže až skoro jeho

stín padal na chatu. A v zahrádce byla jablo, na

jejíž plody chodily ryšavé veverky.

Zahledlo-li se dvátko do modra, vzpomnlo
si na vlka. Babika varovala ji odcházejíc dtkliv
ped ním. Nesmí se mu otvírat, teba se sebe mír-

nji tváil a skrýval ostré své zuby. Jakmile se

dvee otevrou, pijde vlk a chrup a chrup!

A skuten, kukaka ješt neodkukala osmou
a pišel vlk. Stál pede dvemi a jeho oi blýskaly.

Netváil se docela nic mírn.
„Otevi," pravil.

Karkulka jako by nic.

„Otevi," opakoval vlk. „Jsi Karkulka a já vlk.

Vlk je k tomu, aby sndl Karkulku, a Karkulka

je k tomu, aby byla sndena vlkem. Nemá smyslu.
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abys zavírala dvee. Díve i pozdji na tebe dojde.

ekám!'*

Krev chladla Karkulce v žilách; ale pak se ma-

liká rozhorlila. Pidržujíc bezdným pohybem

dvee dobe zavené spustila:

„Neotevru ti, zlý vlku. Není pravda, že je vlk

k tomu, aby sndl Karkulku, a Karkulka k tomu,

aby byla sndena vlkem. Máš v lese dosti jiného

žrádla. Odejdi ode dveí. Až pijde babika, bude

t bít svou berlí."

„Chachacha, tvá babika. Je stará a vetchá,

sotva že na nohou stojí. Pozvedne-li berli, padne.

Ona že by mne udeila? K smíchu, Karkulko. e-
kám na tebe a sežeru t."

„Oho!" vzkikla dívice. „Nedám se ti, vlku!"

Oi Karkulce zablýskaly posmšn, chopila po-

hrabá a hrozila jím vetelci. Jeanne d Are, jejíž

obraz, stará rytina, visel na stn, kynula dívence

na pozdrav a mohli jste slyšet, kterak šepce ma-

liké: „Hohoho! Nedej se vlku!'

Vlk neodpovdl než nevrlým zabruením. Ulehl

u dveí jako pes a ekal.

Karkulka stála tu, bojovná a rozohnná, pohra-

bá v rukou. Hodiny tikaly a mouchy bzuely. Její

oi ztratily svj plamének a pohrabá v rukou po-

al jí býti obtížným. Nebýti staré rytiny, Jeanne

Arc pedstavující, pohodila by dívenka nepo-
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chybn svou zbra. Ale panna tam kynula stále

ješt na pozdrav a šeptala maliké „Hohoho!".

Kukaka zakukala devátou. Cosi venku mrzut
zavrelo. Byl to vlk.

„Otevi," mumlal. „Nemá to smyslu. Vysvtlím

ti jasn a logicky, že to smyslu nemá. Nás vlk
v lese je velmi mnoho. Nepijdu-li já, pijde jiný.

Ubráníš-li se mn, smece se neubráníš. Uvidíš,

že smece tžko se brániti. Co se mne týe, za-

ruuji ti dobré zacházení. Jsme vlastn už dlouho

sousedy a rozumíme si celkem. Oteveš-li, budeš

litovati, že jsi dávno už neotevela."

„Neotevru," odpovídala Karkulka. „Ale radím ti,

abys odešel. Nehneš-li se ode dveí, pijde jist

strýek Vanura s velkou palicí a zabije t. Strýek

Vanura i na medvda si troufá."

„Chachacha," zasmál se vlk. „Tvého strýce ani

nenapadne, pijít sem. Má jiné starosti. Sedí u Roz-

maríny a pije vodku. Až ji dopije, dopraví se pes
eku, daleko pes reku. Má tam cosi s kmotrem
Pelikánem. A dejme tomu, že by sem šel. Neíkal

jsem ti, že v lese eká smeka mých bratí? Bda
strýci Vanurovi i s jeho velkou palicí! Mí brati

jsou velmi statení, mají-li hlad; a ježto je jich

mnoho, mají hlad neustále. Sežeru t, Karkulko.

Ale sežeru t s pietou. Máš asi maso velmi kehké;
sliny se mi na jazyku sbíhají. Jak eeno, zaruuji

ti dobré zacházení."
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„Neotevru," odsekla Karkulka. Nebylo jí veselo.

Ale nutila se, aby její hlas znl co nejstatenji.

Už k vli staré rytin, jež volala stále: Hohoho!

Bila desátá. Vlk mlel. Karkulka zesmutnla;

bylo by daleko píjemnjší, kdyby vlk promluvil.

Jeho mlení mlo v sob nco mnohem zlovst-

njšího nežli e. Ostatn, tak napadalo Karkulku,

podivný nápad od vlka stále tak hrozit! Skoro se

zdá, že nemyslí vážn své hrozby. A pak trvá

to už ponkud dlouho.

V osm hodin byla Karkulka nadšená; v devt

hodin byla statená. Po desáté pociovala únavu.

Slunce stoupalo stále výše. Mnoho nechyblo

k poledni. Karkulce bylo smutno: je teba ukon-

iti njak tu vc. Vlk je ovšem vlk; ale ím více

mluví, tím mén provede. Co se babiky týe, není

nutno bráti doslova vše, co povídá. Dávno už to

s ní není v poádku. Má zbytené strachy z vlka.

Vlk se stal její utkvlou myšlenkou. Všechny ba-

biky bojí se, že vnuky sežere vlk, Karkulka se

vlka nebojí. Ostatn, práv nyní kukaka dvanáct-

krát zakukala.

„Vlku," pravila Karkulka ponkud nejist a

pouštjíc pohrabá z ruky píliš unavené.

Vlk neodpovídal. A Karkulka se ostýchala po-

hlédnouti na starou rytinu.

„Vlku," zašvitoilo dvátko. „Pohovome si

pece." (Ta stará rytina tváí se tak nespokojen;
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byl už dávno as zanésti ji na pdu!) „Otevu ti

dvée, slíbíš-li mi, že mi neublížíš."

„Slibuji," pravil vlk a vycenil radostn špiaté

zuby.

Karkulka otevela dvée.

A pisel vlk
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ŽIVOT HERODESÚV, JEHO VELIKÁ
MYŠLENKA, UTRPENÍ A OSLAVA

I.

Na naší smolické radnici byly odedávna staré a

památné nápisy.

Pedevším bylo možno s námstí ísti, ba též

slabikovati zlatý nápis nad portálem, naplující

hrdostí prsa všech oban smolických. Pravím-li

„též slabikovati", vím, co íkám: už drobní žáci a

žaky prvé tídy byli vodni ped radnici, aby na

veliké vci po prvé zkoušeli svj um a nauili se

být dobrými smolickými obany. Nápis znl:

„Msto naše Smolíce

krásné ze všech nejvíce."

Bylo zvykem ptáti se pi rodinných besedách:

„Jak prospívá váš synáek?" A hrdá odpov
znla: „etl už nápis na radnici!" První znalost!

Kolik tu vzpomínek! Kolik tu sn!
Nápis, viditelný s námstí, nebyl jediný. Po tma-
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vých schodech se stoupalo do starobylé zasedací

i
sín. Po stran visela galerie purkmistr smolic-

kých, se zlatými etzy, škrobenými límci, upiatým

vzezením lidí, již se octli v situaci ponkud nepo-

hodlné. Ale práv nad stolkem purkmistrovským,

nad starým presidiem, jak se íkalo, byla hlavní

památka, obraz císae Karla IV., pod nímž — rov-

nž zlatými písmenami, teba trochu vybledlými —
skvl se nápis:

I „A žije císa Karel tvrtý.

ech každý na nho je hrdý."

Vedle nho byl obraz dámy, patrn císaovny.

!Také pod ním byl nápis Ale jeho obsah, málo ga-

lantní, nevztahoval se k obrazu. Znl vítznou fan-

i farou sebevdomí:

„Msto naše roste v pýše,

nejkrásnjší z eské íše."

Z obsahu verš usoudili znalci, že nápis pochází

ze trnáctého století, pesn eeno, z posledních

let panování Karla IV. Smolíce, jak známo, staly

íjse mstem za Karla I\ . Co pirozenjšího, než

! portrét slavného povyšitele Smolíc v zasedací síni

radnice? Bylo to ostatn dílo neznámého mistra,

a-|cenné a originální. Staletí šla pes n, dodala mu
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kouzla staroby, nezbavila ho však výraznosti. V za-

dumání stávali Smolití ped portrétem a opako-

vali si: „Jako živý! Jako živý!"

Nápisy smolické se staly chloubou Smolic, do-

kladem starobylého pvodu a dávné kultury. Sou-

sední msta závidla Smolícím. Nejvíce Sauer-

brunn. K prosté závisti a k vzdoru sousedních mst
pistupovala národní záš. Sauerbrunn pouze s nej-

trapnjšími pocity vzpomínal, že tamjší slavný

rodák, veliký August Wolfhardt, peložil prvé ze

slavných dvojverší, okouzlen jeho prostým piiva-

bem. Zasvcenci citovali dokonce peklad Wolf-

hardtv, dostihující tém pvabu originálu:

„Smolitz, unsre Vaterstadt,

ist ja schon im hochsten Grád!"

!

Pouze fanatikové nápisu vytýkali, že slavný bá^

sník sauerbrunnský setel uritou nuancí: kdežtrt

eský text neponechával pochybností o jedinenosti

Smolic, pipouštl nmecký peklad možnost vt-i

šího potu tak krásných mst. Kdežto tedy pe-

klad nápisu fanatikm sauerbrunnským byl prvním

lánkem etzu dkaz, jimiž pibíjeli Wolfhard-

tovu národní vlažnost, chauvinismus Smolických

dovozoval z toho, že se ani nejušlechtilejší ze Sau-

erbrunnských nedovedl zcela zhostiti fanatismu

svých rodák.
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A je tomu jakkoli, Smolíce mly svou slávu.

Rodáci smolití chodili pyšn svtem. „Jsem rodák

smolický," znlo bezmála jako „civis romanus

sum." Nápisy hlásaly slávu jejich rodišt. A na

každý dm a na každou hlavu padal odlesk této

slávy.

II.

Z námstí jde úzká starobylá ulika ke kostelu.

Naproti kostelu ml své sídlo eho Zázvora, obuv-

ník. Vyrábl boty. Bylo by ukvapeno íci, že k spo-

kojenosti všech smolických oban a obanek.

Jsou vždycky nohy, které tlaí stevíc. Ale cel-

kem mohl býti zván eho Zázvora plným právem

tichým pracovníkem.

Do jisté doby.

Byli nkteí, kteí už tehdy byli znepokojováni

ním podivným v pohledu mistrov. Kaplan Ši-

mrka pravil kdysi, že v nm tuší nco herostra-

tovského. Ale výrok Šimerkv nedošel povšimnutí.

Kaplan Simerka nevidl v nikom nic kloudného.

Pihodilo se kteréhosi dne, že se v krámku e-
hoe Zázvory stavli hosté odkudsi zdaleka. Byli to

uení pánové. Prvý byl poestný jazykozpytec, pro-

slulý ve svém oboru. Druhý byl historik velmi zvu-
ného jména. A oba cosi nutkalo, uchýlit se do Zá-

zvorová psobišt.
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I

Oba vdci se znali. Dali se do hovoru, zatím co

mistr Zázvora znalecky mil.
„Co íkáte nápism na radnici?" ptal se historik

s úsmvem.
Jazykozpytec pokril rameny.

„trnácté století! Karel IV.! Kdo tomu ví, ne-

má pontí o staré eštin!"

Se rt historikových nezmizel jemný úsmv.

„Vysvtlete mi pouze jedno: jak mohou býti ná-

pisy z vku trnáctého, když radnice je z osm-

náctého století?"

To bylo vše.

Uení pánové vyídili svou záležitost a odešli.

Ale eho Zázvora ml dobré uši: ani slovo neušlo

mu z jejich rozhovoru. A toho veera, když se sešla

smolická honorace „u zlatého beránka", povstal a

pravil:

„Kdo ví, že nápisy na radnici jsou ze trnác-

tého století, nemá pontí o staré eštin."

Slova Zázvorová, pišedší jako hrom z istá

jasná, vzbudila úžas a pohoršení. Ale mírnjší ped-

pokládali, že mistr pouze pebral. Snažili se vše

obrátiti v žert. Ale mistr Zázvora znemožnil tento

výklad. Ml ješt pumu v záloze.

„Vysvtlete mi pouze jedno,'' vzkikl, udeiv

pstí do stolu, až se sklenice otásaly. ,,Jak mohou
býti nápisy ze století trnáctého, když radnice je

z osmnáctého století?"
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Katastrofa byla dovršena. Otázka Zázvorová pi-

padala bodrým sousedm tím perfidujší, že na ni

nedovedli odpovdti. Každý z nich vdl, že rad-

nice je ze století osmnáctého. Ale dosud nikdy ne-

napadlo Smolické s toho hlediska zkoumati pra-

vost nápis. Bylo zrejmo, že útok mistra Zázvory

je nebezpenjší všech dosavadních (byly už ta-

kové útoky zaznamenány v análech Smolíc).

Pro prvý okamžik nápisy zvítzily. Nkolik sval-

natých oban uchopilo se híšníka, a náš mistr

Zázvora ocitl se venku na dlažb mnohem díve,

než by byl pedpokládal.

Po jeho ne zcela dobrovolném odchodu nastalo

,,u zlatého beránka" trapné ticho.

Obecní starší Macháek perušil je posléze. Od-

plivl si demonstrativn a vysykl tém slovo „He-

rodes'*.

Výrok Machákv se ujal: eho Zázvora stal

se Smolianm Herodesem.

III.

Nyní však poznali Smolíce svého Herodesa.

Mistr Zázvora nebyl muž, který by se dal umleti

vyhazovem. Byl mnohem tužší nežli kže jeho bot.

Miloval nade všechno diskusi.

Na píští nedli svolal veejnou schzi „u Ko-
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ník". A na všech vhodných i nevhodných místech

skvl se hrdý plakát.

Veejná schze lidu.

A pod tím téma:

f,Nápis na smolické radnici jakožto hrubý padlek."

„Dokáže eho Zázvora," znlo hrdé pokrao-

vání.

V tomto stadiu zaznamenala vc Herodesova

cenný úspch. Kterémusi zu jeho se podailo

pilepit plakát zázvorovský na rozložitá záda obec-

ního staršího Macháka, který s ním chodil pod

podloubím, nic zlého netuše. Teprve když z toho

vzešlo veejné pohoršení, všiml si nebohý okrasy

svých zad. Bodrý, tlnatý Macháek rozilil se tak,

že ho ranila mrtvice.

Nyní nebylo už pochyb o herodesovství Herode-

sov. Smrt Machákova pitena na jeho vrub. A
na jeho pohbu, konaném téhož dne, kdy schze
Herodesova, neseny nádherné vnce s nápisy, jež

nepipouštly pochybností.

„Spi klidn, obti podlosti!"

Jiný nápis znl mnohem vyhrznji:

„Spícímu mír, pomsta vrahu!

Nestavím se, když jsem v tahu."
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Zatím, co smutný prvod provázel tlo Machá-
kovo na poslední jeho cest, konala se schze „u

Koník". Majitel tohoto hostince náležel k místní

oposici. Mistr Zázvora stal se její hlavou. Schze
byla hojn navštívena. Dvody Zázvorový pesvd-
ovaly tím spíše, že je opakoval nkolikráte. Po-

sléze nebylo už nikoho, kdo by byl v pochybnos-

tech. Když v pozdní hodin noní bodí píslušníci

místní oposice valili se od Koník, bylo slyšet

mnoho otázek:

„Vysvtlete mi pouze, jak je možno — — !"

Ale tázaní nebyli už schopni cokoli vysvtlit.

Mli dost.

Na tichém hbitov smolickém trávil zatím první

svou noc obecní starší Macháek, první ob ná-

pisové války.

IV.

Boj byl krutý.

Smolofilové (tak se nazývali ti, kdož vili v pra-

vost nápis, kdežto stoupenci Herodesovi zváni

smolofoby) vzchopili se k odpovdi. Mluvím je-

jich byl Jan Vachátko, profesor na pensi. Vachátko

ml ve Smolících dobré jméno. Jeho popularita

vzala poátek v zdailém pekladu prvého z ná-

pis do latiny:
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„Smolíce est oppidum

optimum, pulcherrimum"

Ježto Wolfhardt peložil tento nápis do nminy
a Vachátko do latiny, nazýván Vachátko „slavným

soupeem proslulého Wolfhardta". Msto Smolice

zvolilo ho estným lenem.

Vývody Vachátkovy znly asi takto:

Kritika Herodesova dovozuje, že eština nápis

neodpovídá dob, v které podle domnní nápisy

vznikly. Usuzuje tudíž, že je pvodu novjšího. Ne-

uvdomlý kritik pehlédl závažnou vc: je jisto,

že Smolice vždy a všade sply ped svou dobou.

Ne o léto, desítiletí, nýbrž o staletí. Z toho vý-

zkumu plyne, že v trnáctém vku psalo se v Smo-

lících asi tak, jako v ostatních echách po tyech,

pti staletích. Reforma Husova byla — podle vý-

sledk historického badání — pevzata ze Smolíc.

Tím se také vysvtlují slova a výrazy, v staré eš-

tin nezvyklé i aspo mén zvyklé. Tím také padá

prvá námitka odprc nápis.

Mnohem smšnjší je ješt námitka druhá. Z to-

ho, že radnice vyhoela v osmnáctém století a ny-

njší vznikla v druhé jeho polovici, usuzováno, že

nápisy — nemohou býti pravé. Jak frivolní to

lehkomyslnost! Je naopak zejmo, že pravé jsou —
a odvolávám se zde na dobrozdání autority pana

Václava Toufara a jeho chystanou monografii „Po-
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žár smolické radnice". V této monografii podá pan

Václav Toufar nezvratné dkazy, že píslušné par-

tie zasedací sín zachovány z piety z radnice vy-

hoelé, stejn jako cenný portál. Portrét císae

Karla IV. a císaovny vynesen pak z plamen sla-

dovnickým Josefem Krupikou, jehož odvážný in
zvnn souasnou litografií „Josef Krupika por-

trét císae z plamen nese*'. Pravdpodobným tvr-

cem této litografie je souasník Josef Štefanydes.

Tuto monografii, v níž bude reprodukována zmí-

nná litografie a vlastnorun psané vypravování

stateného zachránce (z mstských archiv) *), vy-

dá Václav Toufar v dob nejbližší.

Posléze poukázal Vachátko na kritikou pomíje-

nou okolnost: na poetickou hodnotu nápisu, kte-

rou uznal sám muž povsti svtové, velmistr poesie,

sauerbrunnský rodák August Wolfhardt. On, Sauer-

bruan, neváhal peložit do nminy památku

staré poesie rodák smolických, naši hrdost a

chloubu. A rodák smolický neváhá kalem potís-

niti nejposvátnjší, co mají Smolíce. A nieho se

neleká na své bohopusté cest. Vidli jsme toho

doklad oné osudné nedle, kdy jsme prokazovali

poslední est muži, jenž byl z nejestnjších oban
Smolíc. Ta ruka, která zasadila muži, zdravím ky-

pícímu, ránu smrtelnou, vzchopila se osudného ve-

era, aby smetla v pustých orgiích vše, co u nás

*) Spolu s biografií a oceuním Josefa Štefauydesa.
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je krásného a ušlechtilého. Celé Smolíce soustedí

se v jediném výkiku: pry s Herodesem!

V.

Odpov Vachátkova se neminula úinkem.
Veejné mínní smolické, otesené znateln vývody

Zázvorovými, uklidnilo se ponkud. Ba veer —
aniž kdo mohl vysvtliti vznik — došlo k velikým

demonstracím ve Smolících. Veliký prvod táhl

po ulicích msta, zpívaje vlastenecké písn a pro-

klínaje Herodesa. V popedí nesen jakýsi obšený
panák, pod nímž napsáno slovo „Herodes". Panák

vzbudil jásot a byl uvítán výbuchy veselosti. V pr-
vodu nešli pouze mladí, také vše, co stálo za vcí
smolofil, úastnilo se prvodu. V jeho ele, práv
ped panákem, kráel staiký Vachátko, veda

dámu v smutku, nebohou vdovu po zesnulém obec-

ním starším Machákovi.

Prvod prošel také ulicí u kostela. Vytloukl

okna Herodesova, v jeho krám zpsobil znané
škody. Sám Herodes udeen kamenem a odnesen

v bezvdomí. Také hospoda „u Koník'' mla zlý

den: rozzuený lid vnikl do jejích místností a zpus-

tošil ji nemilosrdn. Nikdo se neopovažoval posta-

viti se na odpor zuivým masám. Staiký Vachát-

ko, zpozdiv se pro svj pokroilý vk, pisel práv
jen vas, aby nad obrazem zpustošení pronesl n-
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kolik šlechetných slov o tom, že spravedlivá vc
smolofil nechce násilí a zachová vždy a všude

svj istý štít. Slova Vachátkova pijala s nadše-

ním, ale nezmnila na vci nieho.

Onoho dne vábivá nálada smolofob poklesla:

ukázalo se, jak jejich vc stojí a padá se stateným

mistrem Zázvorou. Jakmile však se Herodes ze

svých mdlob vzpamatoval, shromáždil hlouek
svých vrných a všecek ješt bledý pronesl k nim

pyšn:

„Krev muenická zúroduje zem!"

Krev muenická zúroduje zem. To bylo slovo,

které vzkísilo umírající vc smolofiob. Co budilo

ped chvílí ds, vzbuzovalo nyní hrdost. Lid venku

hluící nelekal už, nýbrž dráždil. Prsa smolofob

dmula se hrd. Nepovolí. Krev muenická zúrod-

uje zem!

Pouze majitel hospody „u Koník" nedovedl

se pizpsobiti této nálad. Hledl posud na

spousty zpsobené a pecházel sálem nadávaje a

kina: „Zatracený dobytek!"

VI.

Odpov Herodesova zchladila radostnou náladu

smolofil.

Pedevším poukázal na to, že boj není nijak

malicherný. Nápisy vychovaly celé generace v po-
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jímání falešn romantickém. inily z rodák smo-

lických zarputilé a hrdopyšné chauviny. Smolíce,

nejkrásnjší v celém svt! Není to híšné sebepe-

ceování? Jsou-li Smolíce krásné, je pochybno.

Kdyby byly, nebylo by vkusné s takovou pepja-

tostí vc vykikovati do svta. jNápisy znamenají

možnou kulturní katastrofu; on, Zázvora, bude jí

eliti podle svých sil.

Uvedl dále, jaké nebezpeí vzí v tetím nápisu.

Nápis mluví o eské íší a pohybuje se tudíž na

pd utopické. Dnešek poítá s pomry reálnými.

Právní kontinuita eské íše byla perušena. Každý

c. k. úad podá pro to patiné vysvtlení a doklad.

Ale také jinak vychovávají nápisy zvrácen:

vrchovatý nevkus prohlašuje se za nco estetic-

kého. Jaký je to, dejme tomu, rým: hrdý — tvrtý?

Jak malounký obsah a rozhled, když tetí nápis

zase jen parafrasuje ubohou plochost nápisu prvé-

ho. Veliký Sauerbrui"ían Wolfhardt prý peložil

prvý nápis; kdo byl Wolfhardt?

Byl to dvoan bez smyslu pro požadavky po-

kroku. Je to titan ve fraku. Mluví-li co proti n-
mu, je to fakt, že se dal zlákat nevkusem nápiso-

vým. Jaký je to veliký duch, který dá se tak

snadno mystifikovati? Ostatn možno uvésti spis

Augustina Perkela, který dokazuje, že v dob, kdy

Wolfhardt pekládal sporný nápis, byl duševn

úpln sešlý. Augustin Perkel je léka a mluví od-
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born o otázce. Nesetné návštvy z celého 8vta

mly tak zhoubný vliv na Wolfhardta, že úpln
zblbl, opakuje pouze „Kinderchen, das ist ja

schon!" Tak, jako prohlašoval za krásné cokoliv,

co mu bylo pedloženo jeho návštvníky, nasedl

na lep tomu Smolianu, který mu pedvedl do-

mnle staré nápisy. Není nutno bráti vážn kritiku

senilního Wolfhardta.

Herodes mže poukázati na hotové spiknutí ná-

pisové. Když odbyl senilní autoritu Wolfhardtovu,

citovanou nemén senilním Vachátkou, pechází

k dležitému a rozhodnému bodu. Pan Václav Tou-

far nebude také píliš pospíchati s publikací svého

díla. Z vážného dvodu. Jeho Josef Krupika je

nevkusnou legendou pro smolické dti*). Zato je

nco jiného pravdou: portrét, pod nímž druhý ná-

pis svým nevkusem provokuje, je, jak mistr eho
Zázvora zjistil, opravdu portrét císae Karla. Ale

nešastnou náhodou ne Karla IV., nýbrž VI. Je to

kopie obrazu, nacházejícího se v Hostouchov, kde

je identita císae Karla VI. úpln prokázána. Obraz

pochází z osmnáctého století. To mluví samo.

Nejapné výklady Vachátkovy o eštin nápisu

mže pejíti mlením. Nechce zneuctívati jeho še-

diny; obstará to „estný oban'" sám. Každé slovo

I

*) Josef Štefanydes ovšem v naznaené dob existoval; byl

to však poestný ezník, který neml o litografii ani pontí.
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je píliš mírné, má-li karakterisovati zpsob Va-

chátkovy polemiky.

VII.

Odpov Vachátkova zpsobila paniku v a-

dách smolofil. Vystoupil sice Vachátko ješt jed-

nou; poukázal, že Wolfhardt je veliký muž, jemuž

Zázvora není hoden boty dlati. Že nápisy jsou

krásné a že dkazy, které pinášel Zázvora o iden-

tit osoby portrétu s Karlem VI., hranií s ne-

stydatostí. Že Josef Krupika existuje a že spis

Václava Toufara, chystaný pro dobu nejbližší, pi-

nese neklamné dkazy. Že Josef Štefanydes je zná-

mý umlec samostatné invence. Že Herodes se vy-

hnul pravé podstat sporu, odbíhaje jinam. Že zp-
sob, kterým mluvil o nejvtším muži Sauerbrunnu,

pipomíná spílání zuivc sauerbrunnských, kteí

nemohou velikému mrtvému prominout jeho spra-

vedlnost. Posléze si dovolil všetenou otázku: kdo

bude dlat boty, zatím co Herodes bude kydat

hanu na své rodné msto? Víme, jak Herodes vy-

chovává své ueníky. Ani jeden z nich nedovede

udlat dobré boty, zato však bhají po mst, kií
na veejných schzích, zneuctívají záda poestných

obecních starších. Jak to dopadne s botami píští

generace? On, staec nad hrobem, bojí se odpo-
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vdít na tuto otázku. Ševe, zsta u svého ko-

pyta! Vychovávej, u!
Ale odpov Vachátkova byla tena pouze v kru-

zích opravdových smolofil. Veejnost smolická

pešla pes ni k dennímu poádku. Aféra nápis
pestala zajímat. Ostatn slíbený spis Václava Tou-

fara stále nevycházel. Zjistilo se zatím pouze, že

Josef Štefanydes nebyl ani malí ani ezník, nýbrž

povstný zlodj, který by byl skonil na šibenici,

kdyby se nebyl stal docentem naší university.

VIII.

Herodes chodil se vztyenou hlavou. Nejbližší

doba pinesla mu nový úspch.

Mezi Smolicemi a Sauerbrunnem byl komplex

spor. Sauerbrunn vyhrazoval si právo vésti pes
pozemek Smolických silnici, nutnou pro spojení

Sauerbrunnu. Smolíce toto právo popíraly, rekla-

mujíce naproti tomu služebnostní právo, odvádti

kanálem vodu z pozemk Sauerbrunnských, nutnou

k zavodnní mstských pozemk.
Otázka silnice byla pro Sauerbrunn aktuální.

Každé zdržení poškozovalo ho tžce.

Tehdy se podailo ve skvlé ei Herodesovi

dokázat, že není vhodno a spravedlivo initi junc-

tim mezi spornými body. Za právo není estno dá-

vati kompensace. Je to kupení nedstojné po-
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estných muž. Práv zarytost, s kterou junctini

žádáme, dráždí Sauerbrunnské k odporu. Zkoumej-

me požadavek sauerbrunnský sám o sob. Vyhov-

me jejich hospodáské poteb a uvidíme, že také

odpor Sauerbrunnských ochabne. Dlouholetý spor

bude urovnán k spokojenosti obou stran.

Stalo se. Upuštno od junctim. Sauerbrunn ml
nyní svou silnici, a Smolíce mly svj spor. Zdálo

by se, že takový výsledek mohl ponkud zkom-

promitovati politiku mistra Zázvory. Ale bylo to-

mu práv naopak. Nic neuiní ve Smolících tak

sympatickým jako neúspchy. Naši ddové íkali:

prohloupili jsme. Naši otcové opakovali: prohlou-

pili jsme.

Nyní to íkáme my.

Osud Smolických je prohloupiti: kdo nepro-

hloupí, není z dobré krve smolické. Prohlupujeme

více nežli otcové a ddové a synm a vnukm za-

necháme svj odkaz zvtšený.

IX.

Pes to Herodes byl ješt dalek úplného vítz-

ství. Aféra kanálu pestala zajímati.

Smolofilové nepoddali se tak snadno.

Teprve pispní theofob naklonilo vážky na

prospch Herodesv.

Je nutno promluviti o theofobech smolických.
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Prvý lánek jejich programu znl: potírat Boha.

Odtud jejich jméno.

Postavení Herodesovo vi theofobm bylo po-

nkud nejasné. Vytýkány mu rzné výroky s hle-

diska theofob kacíské. A také theofobové ne-

milují kací.
Herodes se rozhodl.

Dostavil se do schze theofob a pravil:

„Vím v Boha. Vy nevíte. Ale jinak jsem

váš muž.

Modlím se denn Otenáš. Vy ho potíráte. Ale

jinak jsem váš muž.

Mám náboženský cit. Vy ho potíráte. Ale jinak

smýšlím jako vy.

Navazuji na eské bratry a vy na Voltaira. Ji-

nak se úpln shodujeme.

Theofobové, vytýká se mi, že bydlím proti kos-

telu. Theofobové, nebudu tam bydlit. Práv ped
hodinou dal jsem výpov.

Theofobové, podejte mi ruku!''

Theofoby strhl Herodesv lapidární proslov.

Uznali, že Herodes je jejich muž a podali rau ruku.

Je ostatn jasno z obsahu ei, že léta nemíjela

Herodesa marn. Z obuvníka se stal obuvník ue-
ný, jeho boty staly se uenými botami. Tak ue-
nými, že jim to ani nešlo k duhu; zvlášt pak ne

jejich nositelm.

Herodes mluvil nyní o filosofii, historii, socio-

9
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logii, politice, estetice, abstinentismu, monoga-

mismu, mluvil prost o všem. — íkal tomu, elit

diletantismu.

X.

Léta pecházela. Míjely desítky let. Bylo už

málo lidí, kteí pamatovali poátky Herodesovy.

Bylo zejmo, že blíží se jubileum.

Trvá-li nco ve Smolicích uritý as, pone se

to oslavovati. Znamená to souhlas? Bh chra.

Ale sláva je ve Smolicích nco, co se získává vy-

držením. íkejte ve Smolicích ticet let, že erné

je bílé, a stanete se slavným jubilárem. íkejte,

že bílé je erné: oslaví vás též. Bží spíše o oslavo-

vání vbec než o to, koho a co oslavovati.

Kdysi — po ad let, ztrávených v nepátelství

— sešli se smolofobové i smolofilové, theofobové

i theofilové.

Usneseno oslaviti Herodesa.

Aby strana smolofil a theofil nezadala svému

pesvení, umluveno, že její mluví oslaví He-

rodesa jako obuvníka, ponechávajíce stranou chou-

lostivé otázky, v kterých se bohužel neshodují

s oslavencem. Zpsobem vhodným bude vzpome-

nuto ostatní jeho innosti od smolofob a theo-

fob. Bží o to, aby slavnost mla prbh vskutku

dstojný.
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;!
Dohoda naplnila strany uspokojením. Smolíce

i si oddechly: opt oslava. Oslava Herodesova. Pro
I ne oslava Herodesova?

Lidé, kteí celý život nadávali Herodesovi, shle-

i dávali na nm nyní úsiln sympatické rysy.

Každá sláva má ve Smolících svj oistec.

ij Herodes oistcem prošel.

Hledán také krom zdejších za slavnostního

\
eníka odborník, který promluví o záležitosti

sauerbrunnské, o humánním vystoupení Herode-

sov, o jeho výsledku, který možno opravdu na-

zvati nemalým úspchem. K zvýšení lesku slav-

nosti získán krajan sauerbrunnský, obchodní ces-

ii

tující velkého závodu Moser a Sohne, Sauerbrunn.

Tento muž (zval se Alfred Werner) promluvil

opravdu pi oslav Herodesov.

Pronesl nkolik srdených vt o jeho vystou-

pení v tehdejším sporu; o jeho úloze zprostedko-

vatelské, ke které je nad jiné svými schopnostmi

a svou spravedlivostí kvalifikován. Tehdejší jeho

"zakroení bylo zdánliv bezvýsledné. Zdánliv,

'|opakoval Alfred Werner významn. Jsou ješt
'

I
srdce v Sauerbrunnu, která nezapomnla na slavný

tehdejší in ehoe Zázvory. Jsou ješt duše, které

jej mají ve vdné pamti. A jménem tchto ne-

setných anonym chápe se slova dnes on, Alfred

Werner. Pronáší skromnou zdravici: Nech žije

dlouho ješt oslavenec, nech dostane se mu ut-
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Išeného podívání na konený smír Sauerbrunnu a^

Smolíc! Dnes, ve vav zápasu, v hluku boje, zdá

se tento smír chimérou. Nebude jí, bude-li více

Zázvor. Mže dokonce prozraditi dvrn závaž-

nou okolnost: v Sauerbrunnu je silná strana, která

je pro smír. Dlouhý zápas unavuje také Sauer-

brunn. Je ochoten uiniti Smolícím ústupky

v otázce kanálu, vzdají-li se Smolíce enklávy po-

zemk u Dsné. Tchto Sauerbrunn nezbytn po-

tebuje: spor se nedá ešiti vítzstvím nebo poráž-

kou, ale ústupky oboustrannými. Sauerbrunn iní

junctim mezi obma požadavky.

Dvrné sdlení Alfreda Wernera vzbudilo pra-

vou boui potlesku a mlo dokonalý úspch. Po-

adatelé gratulovali si k zdailému prbhu osla-

vy: dávno už se žádná oslava ve Smolících tak ne-

zdaila. Oslavenec nesen vítzn do radnice. Ná-

pisy po tu dobu diskrétn pikryty. Tam promlu-

vil Herodes pod zakrytým sporným portrétem n-
kolik slov, jdoucích k srdci. Podkoval svým ro-

dákm, kteí vždy ješt projevili zdravý smysl pro

spravedlnost. Dají se zmásti pro okamžik, ale po-

znají záhy svj blud. Dnešní den odmuje .e-

hoe Zázvoru za mnohá uplynulá píkoí a za zlé

chvíle, kterých vzpomenout nechce. (eho Zá-

zvora pipojil malou hodinovou vložku vzpomín-

kovou na staré boje.) Jedno by ješt dnes rád;

dokat se smíru, o nmž mluvil tak významnými
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slovy Alfred Werner. Sauerbrunn, jak vidt, ne-

stojí už na negativním, jako díve, stanovisku.

Žádá kompensace. Má se o tento požadavek rozbít

shoda mezi dvma obcemi tak slavných tradic, tak

významné minulosti, tak veliké budoucnosti? Sau-

erbrunn je odkázán na Smolíce, Smolíce na Sauer-

brunn. Smír znamená život, zápas znamená živo-

ení. Myšlenka pokroku žádá ob. Malý ústupek

pinese stonásobn ovoce. Smír, smír a ješt smír,

volá Herodes.

Potlesk.

Nadšení.

Alfred Werner pistupuje a objímá v Herode-

sovi Smolíce.

Herodes v Alfredu Wernerovi objímá Sauer-

brunn.

Nový potlesk.

Nové nadšení.

Objímání na tribun a objímání pod ní.

Dávno už se nevydaila ve Smolících taková

oslava.

Dávno už obchodní cestující Werner nezískal

tolik objednávek pro svou firmu.

XI.

Když vše skoneno, odcházeli Smolití v roz-

rušení z radnice.
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Purkmistr dal rozkaz, aby rouška s nápis a

portrét po odchodu oslavence a oslavovatelú

byla zase sata.

Dozvuky oslavy dlouho ješt bouily ve Smoli-

cích.

Bylo už hodn pozd, kdy smolofil Vydra a

theofob Polívka vraceli se z Národního domu smo-

lického.

„Zítra zane to znova?" ptal se Polívka.

„Mýlíte se: zane to dnes." — A Vydra ospale

zívl.

Polívka klopýtl a upadl.

Když vstal, zpozoroval Vydra, že ztratil vtšinu

pravé boty.

„Nevím, co zstane z díla ehoe Zázvory, na-

šeho Herodesa," pravil teskn. „Dojista však to

jeho boty nebudou."
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ERV EDVARDA HOUŽVIKY
(Historie z ech.)

V msteku byli tyi vtipní lidé. Scházeli se

každého veera „u starého kohouta". Byl to dok-

tor Svozil, doktor Vrtl, notá Hromádka a sou-

kromník Eduard Houžvika.

tyi vtipní lidé byli oasou místní poušt. Znali

leccos, než se usadili zde. V msteku ponkud
povolili; stailo to však docela na vzbuzení re-

spektu. Noviny ítali aspo velmi peliv. Schází-

li se po dvacet let veer za veerem tvero lidí,

stane se, teba byli vtipní, že není o em mluviti.

Pro takový pípad byly noviny neocenitelné!

Nebylo hned tak spolenosti tak zladné. Znali

všichni své slabstky, zvláštnosti, záliby. O nkte-

rých se šprýmovalo, o jiných se mlelo; byla to

vc taktu. Vtipy se uhádly ješt nevyslovené. Ba,

stalo se zvykem smáti se pl minuty naped. Sku-

ten komukoli z vtipných lidí bylo tžko pivy-

kati v jiné spolenosti. A tak vzdali se všichni

myšlenky opustiti msteko; nebylo pro n jinde

kouzla. Snášeli radji rzné drobné nepíjemnosti

dne pro veer.
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Doktor Svozil byl doktor medicíny. Neml té-m už pacient, ale nevadilo mu to. Jeho sv-

domí bylo klidnjší. Druhové zpozorovali, že po-

okál v posledních letech. Je pravda, že neml
starostí existenních. Pacient, kterého léil šest-

náct let a s úspchem, zemel, pesthovav se do

Benešova. Pipisoval smrt zmn lékae; Svozila

udlal universálním ddicem, ježto jiných neml.

V poslední vli bylo dokonce nkolik velých

slov. Byla to bílá vrána mezi pacienty Svozilo-

vými. Ostatních neléil zpravidla šestnáct let a ne-

býval také jejich ddicem.

Co se týe advokáta Vrtla, byla to populární

osobnost. Usmvavý lovíek ducha bodrého, který

neublížil nikomu, komu chtl ublížiti. V pípadech

opaných nebylo už té jistoty. Pes to ml obsáh-

lou klientelu; usmíval se tak sugestivn, že vždy-

cky znovu budil dvru. Jeho sugestivnost šla tak

daleko, že klienti, kterým s úsmvem na rtech

oznamoval ztrátu jejich procesu, chodili dom
v nejlepší nálad. Zuili zpravidla až druhého dne.

Notá Hromádka byl lyrik spolenosti. Bytost

vždy vzrušená a výborný zpvák. Jak se dostal do

šedé kanceláe, do pedantického a morosního je-

jího ovzduší, nebylo ani jemu jasno. Cítil však

veer potebu oprášiti se sebe prach své kance-

láe. Zpíval. Zpíval znovu. A zpíval pi každé pí-

ležitosti. Stalo se mu kdysi, že zaal zpívati pi
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sepisování svatebních smluv. Nevstu tenkráte to

zarazilo v prvé chvíli; zvykla si však na malou

zvláštnost pana notáe. Pi svých tetích vdavkách

pobídla sama váhajícího notáe k zpvu.

Soukromník Houžvika byl duší kroužku. Od
nho vycházely všechny podnty. On vymýšlel, ba-

dal, nalézal. Je pravda, že k tomu ml mnoho asu.

Také on byl srdce dobrého; smál se též vtipm,

kterých nedlal sám. Hloubavý jeho duch vn
pátral po nové pastv a po novém materiálu. Na

nm totiž bylo pinášeti osvžení v suchopár ztra-

cených všedních veer. Dával heslo a program.

Zpravidla ti ostatní ekali na Houžvikv vtip

jako na spasení. A spasitel také neváhal. Byly to

chvíle, kdy bývalo veselo „u starého kohouta'*.

Výbuchy smíchu pivolávaly asem také bodrého

hostinského, který, smíchem se kuckaje, dodával

vždy lichotiv: „Pan Houžvika pinese vždy nco
nového!" Nkolik dní žilo a tylo msteko z po-

sledního vtipu Houžvikova. Tvoily se strany pro

a proti. Pan Houžvika byl veejný faktor a to

nad jiné závažný.

Tak žili tyi vtipní lidé v msteku život

klidný a utšený. V místnostech „Starého kohou-

ta" se mnili hosté, stídaly se generace, ale tyi
vtipní lidé zstávali. Jejich stl byl respektován

a vdlo se, kdy a v jakém poadu bude obsazen.

Stalo se také kdysi, že bodrého hostinského ne-
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pivábily salvy smíchu: zemel, a tyi vtipní lidé

vyprovodili ho na poslední pouti. Ale nezmnili

svého sídla, lnouce píliš pevn k „Starému ko-

houtu". Ostatn nový hostinský byl také dobrý

muž a kuckal se nemén smíchem pi nových vti-

pech soukromníka Eduarda Houžviky.

Kdysi se pihodilo, že hlava spolenosti byla

zjevn zamyšlena; do takové míry, že každý si po-

všiml nápadného zjevu. Ježto tyi vtipní lidé pe-
liv vedli záznamy o všech významných událostech

bezvýznamného tohoto života, zjistilo se, že to

bylo dne 19. ledna, kdy se symptomy objevily po

prvé. Úsmv Houžvikv stal se ponkud ztrnu-

lým, jeho zrak patil nkam do prázdna. A (ne-

pozoruje toho patrn) bubnoval Houžvika ukazo-

vákem na stole.

Spoleníci Houžvikovi vdli, na em jsou: sou-

kromník pemýšlel zjevn o novém vtipu. Tehdy

byl leden velmi ostrý. Ale když se ti vtipní lidé

rozešli s Houžvikou, stáli ješt dlouho ped do-

mem Svozilovým a dívali se, jak kamarád odchází

pohvizduje si. Mohli za ním hledti klidn; v ta-

kové chvíli Houžvika nikdy se neobracel. Kama-

rádi hovoili o píštím vtipu Houžvikov pes pl
hodiny. A uvažte, že byl krutý mráz!

Ostrovtip pátel nebyl na scestí; skuten se

vc mla tak. Jenomže Houžvika ne pouze hle-

dal, ale už našel nový svj vtip. Na neštstí byl
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vtip asový a dalo se ho pouze asov užíti. Kdysi,

když se Houžvika za tiché noci bral podloubím

ctihodného svého sídla, stalo se, že duch ho osví-

til. Zcela bez dvodu, bez zejmého popudu na-

padlo ho poekadlo: „na hromnice o dv více!"

A rázem napadlo ho vtipn užíti poekadla. Ml
ped oima hotový scéná: na hromnice dá si šest

piv místo ty obvyklých. Bude to ob pinesená

vci dobré. A dobrá vc bude, že podotkne, dávaje

si šestou: „Na hromnice o dv více!''

A veery šly. Houžvika byl stále zadumán, a

ekaný vtip stále nepicházel. Nálada trpla ne-

vyjasnnou situací. Hovor vázl, a smích býval íd-

kým hostem u stolu. Tak se to vleklo až do hrom-

nic. O hromnicích se stalo cosi neslýchaného:

purkmistra Macha zaveli pro podvod. Téma
bylo píliš neodolatelné: petepávalo se všude a

také „u starého kohouta''. Houžvika sršel vti-

pem; dávno už neml takového dne. V obvyklou

hodinu vracela se rozjaená spolenost do svých

sídel. Ped kupcem Bartoem se rozešli. Houž-

vika spchal obvyklou cestou dom. A tu se pi-

hodilo nco ponurého: dobývaje se klíem do

dveí svého bytu, vzpomnl si Houžvika na za-

pomenutý vtip. Zamrazilo ho: klí vypadl mu
z ruky, a Houžvika se musil podepíti o zábradlí.

Skutenost byla neúprosná: hromnice opravdu

pešly. Jako by na posmch práv v týž okamžik
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odbily staré hodiny dvanáct. A (ješt jiná ho-

kost!) Houžvika byl dnes tak blízek cíle; nevypil

dnes pt piv?

Nikdo nechápal žalostné recidivy Houžvikovy

v nejbližších dnech. Piítali ji njaké chorob;

obyejná vysvtlení nepostaovala. A po tak skv-

lém veeru, jakým byl minulý! Patili na Houž-

viku se soucitem trochu egoistickým: stýskalo se

jim po jeho humoru! Trvalo to drahn asu, než

se Houžvika ze svého zklamání zotavil. Pichá-

zelo už jaro, dny byly vlahé a svží. Kteréhosi ve-

era mávl Houžvika rukou, ekl si: „Až na pes-

rok", a toho veera a veer píštích bylo veselo

u stolu ty vtipných lidí. Pravda, že se pi ná-

vratu od „Starého kohouta" vrátil záchvat melan-

cholie, tesknota z vtipu tak dlouho pechováva-

ného. Ale bhem asu také to pešlo.

O Silvestru tohoto roku byl Houžvika výtené

nálady. Nebyl to nový rok, kterému pipíjel a

který vítal; byly to hromnice. Jeho doba se blí-

žila; Houžvika poítal dny jako studentík. Stav

jeho byl zvláštní. Nálada horen vzrušená pe-

cházela v skleslost, bezdvodný smích v bez-

dvodnou melancholii. Ale stl nevšiml si tento-

kráte zvláštního chování Houžvikova; pozornost

sousteovala žalostná indisposice doktora Vrtla.

Doktor Vrtl po nkolik veer už nebyl svj;

sedl jako zaezaný. Opominul nejkrásnjší pí-
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ležitost dobrati si doktora Svozila, nejjizlivjší

úsmšky Svozilovy zstaly bez odpovdi. Bylo to

podivné u muže jinak tak usmvavého. A bylo by

to ohrozilo praksi advokátovu, kdyby nebylo ji

zmailo cosi krutjšího. asn ráno o hromnicích na-

lezli doktora Vrtla mrtvého na mládeneckém jeho

loži. Jeho hospodyn želela ho opravdov: byl to

hodný pán. Celé msteko ho želelo: byl to tak

dobrý oban! A všichni klienti ho želeli: byl to

tak dobrý advokát! Veer o hromnicích byl veer
smutku. Tentokráte se pihodilo, že Houžvika ml
v dobré pamti hromniní svj vtip. Ale pes svd-
nost chvíle, pes mohutnou touhu nitra nedovedl si

Houžvika zapíti, že vtip v tak vážné chvíli pro-

nesený byl by málo dstojný starého kamaráda.

A (neidealisujme píliš!) kdyby Houžvika posléze

byl nebohého Vrtla obtoval svému chtíi, bylo

více než jasno, že vtip byl by našel pdu nejhorší.

Nebylo to pouze nepkné, íci jej dnes: bylo to

také zbytené. Duševní boj Houžvikv skonil

vítzstvím odíkání. Pisplo to k zvýšení smutení
nálady: ti vtipní lidé sedli zasmušile a Houžvika
vypil toho veera pouze ti piva.

Noc ztrávil Houžvika neklidn. Vidl stále

mrtvého pítele. Zdálo se mu, že na nho zírá vy-

ítav: nebožák, odešel, aniž slyšel vtip, tak dlouho

pipravovaný! í vinou? Houžvika svíjel se v tž-

kém hoi. Proklínal purkmistra, v bázni boží a kri-
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minále sedícího. Proklínal svou zapomnlivost. Pro-

klínal hospodyni Hovorkovou, která mohla lépe

peovati o nebožtíka. Proklínal doktora Svozila,

který všemi prostedky moderní doby necelil zá-

kené chorob. Chmurné, osudné tušení ho svíralo;

vše se spiklo proti hromninímu vtipu; osud mu
nepál a nebude páti. Co se pihodí hrozného o

píští hromnice? Nezemou zbývající druhové do

roka? Neume on sám? Anebo nebude píštího

roku vbec schopen píti? A nepodaí se mu k pití

svésti nkoho z pátel? Vidl se pedem, jak „u

starého kohouta" sedí v bezmoci a zoufalství. Stu-

dený pot inul se mu po ele. Byla to zlá noc.

Od smrti Vrtlovy byl Houžvika nápadn peliv

o zdraví svých druh a o své vlastní. Sebe menší

rýma budila jeho nepokoj; asto kázal nutnou

dietu. Zahloubal se do zdravotních hlídek všech

mu dostupných orgán. Mátlo ho však, že lékaské

autority nebyly vždy názoru jednotného. Svozilovi

nevil vbec! Od chmurného pípadu Vrtlova

ztratil doktor poslední špetku autority. Nechati

umírat cizí lidi, budiž; svt je prý pelidnn, a tolik

jiných žije ze smrti bližních. Nechati však umíti

jednoho ze ty vtipných zdejších lidí, nechat

umíti starého kamaráda, usmvavého juristu, který

by jist byl vdn vyslechl ješt mnoho vtip!

A kdyby . . . kdyby už se odhodlal vražditi druha,

pro ne neúmorného pvce Hromádku? Hromád-

142



kou neztratila spolenost tolik; ale Vrtl, vný
oponent Svozilv, jeho protjšek! To nebylo po-

ctivé. Nkolik generací vtip ty vtipných lidí

„u starého kohouta" vzniklo z antagonismu Vrtla

a Svozila; nkolik generací vtip tch dorostlo a

zestárlo v poctivosti. Chvílemi byl Houžvika na-

klonn zváti in Svozilv úkladnou vraždou. Ale

pohlédl-li na nebohého Svozila, násilím zapuzoval

takové myšlenky. Chudák Svozil nesl nejtíže ztrátu

druha; pipadalo mu, jako by jeho vlastní existence

stala se tém bezdvodnou. Pobyt „u starého ko-

houta'' ztratil mnoho ze starého kouzla.

Podivno bylo, že z ochablosti Houžvikovy a

Svozilovy tžil tak znamenit Hromádka. Okíval
pímo; nikdy nezpíval tak vesele. Díve býval

pouze vdným posluchaem cizích vtip: nyní dral

se mocn do popedí. Pejímal iniciativu. On to

nyní byl, který pinášel nové vtipy; on to byl, který

vše vdl díve, nežli se to pihodilo. Nebylo po-

chyby: vdí postavení Houžvikovo bylo oteseno.

Vhlas starého pohlavára vybledl. Pohledy obdivu,

které díve bývaly holdem výhradn jemu, spoí-

taly nyní víc a více na veselém notái. A bitkým
aožem zarývala se do prsou stereotypní vta smí-

íhem se dusícího hostinského: „Inu, pan Hro-

• nádka má vždycky nco nového!"

I he bylo. Pronesl-li Houžvika, pekonav
íhmury své melancholie, posléze njaký vtip, pi-
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pomínající dobu jeho rozkvtu, našel v pohledu

Svozilov více údivu než obdivu. Asi jako kdyby

byl provedl nco nepatiného, nepimeného, co

se pomine mlením, pouze však ze shovívavosti.

Tehdy krev Houžvikovi vela. Vzpomínky na

dávnou velikost byly píliš drásavé. Odhodlával se

k rázným inm, jichž neprovedl; posléze však je-

dinou konejšivou pedstavou byly mu hromnice.

Hromniní vtip byl píinou všeho zla; byla to

mra, která ssála Houžvikv rozmar, svžest, ve-

selost. Až se zbaví své mry, bude Houžvika opt
starým Houžvikou.

Hromnice posléze pišly.

Toho veera Houžvika stží dovedl potlaiti své

rozechvní, vysvtlitelné ostatn ponurými vzpo-

mínkami na zesnulého druha. Dnes anebo nikdy,

ekl si Houžvika. Situace byla píznivá. Dík péi
Houžvikov a jeho pesným radám byl zdravotní

stav tí zbylých vtipných lidí znamenitý. Nebylo

dvodu, pro by nemohl Houžvika pro dobrou vc
vypít o dv piva více. Riskoval nanejvýš bolení

hlavy. Kdo íká ostatn, že nutno také šestou vy-

pít? Staí dát si ji.

Veer ml prbh oekávaný. Srdené vzpo-

mínky na mrtvého. Veselé i smutné. Pivo. Reflexe
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zbarvené melancholicky. Pivo. tlvahy povzbudné.

Harmonické vyznní. Pivo. Hodiny míjely. Houž-

vika obhlédl situaci. Dopíjel práv tvrtou; Hro-

mádka a Svozil byli ješt u tetí. Bylo vyhráno; ni-

kdo už nevyrve mu hromniní vtip, zvst nové éry

a staré veselosti. Vzbuzovalo ponkud Hromádkv
údiv, že Houžvika nikdy ješt se nesmál jeho vti-

pm tak srden, jako onoho veera. Byla to resig-

nace? Byla to kapitulace? A tak neb onak, fakt

uvedl Hromádku do dobré zpvavé nálady. Jindy

míval asem trapné pocity usurpátora. Starý Houž-

vika strašil ho asem; kontrastoval píliš s nynj-

ším svým stínem. Hromádka nepipadal si dosud

legitimním; vdl, že jediná, jeho porážka ho smete.

Dnes po prvé ml pocit bezpenosti; chování Houž-

vikovo zdálo se býti oficiálním uznáním.

Chvilku ped jedenáctou byla situace taková:

Houžvika dopil práv pátou. Hromádka pil

tvrtou. A Svozil ekal teprve na ni.

Houžvika vidl, že úspch je zaruen. Poodešel

klidn.

Venku ho sevel nervosní neklid. Hromádka hle-

dl na nj a na Svozila tak podivn; bylo to zejmé
preludium šprýmu. Pospíchal, aby se vrátil co nej-

rychleji. Na neštstí ve dveích srazil se s okres-

ním hejtmanem. Hejtman ptal se po jeho zdraví.

Nebylo možno býti nezdvoilým, teba byl Houž-

vika jako na trní.
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Sotva Houžvika vyvázl, spchal k svému stolu.

Vrhl znepokojený pohled na notáe. Notá sedl

klidn a z jeho oí zíralo opravdu jakési ertov-

ství. Houžvika pohlédl na sklenici; byla plna.

Usedl. Chtl práv po sklenici sáhnout, když

Hromádka významn zakašlal, zakroutil si kníry,

pohlédl na Svozila a Houžviku a zvedl pak s lísm-

vem sklenici: „na hromnice o dv více!"

Svozil se rozchechtal, vrhaje na Hromádku po-

hled úcty a obdivu, který kdysi patíval Houžvi-

kovi. Houžvikovi zatoila se hlava; úder byl píliš

silný. Zbledl; krve by se v nm nikdo byl nedoe-

zal. Zrak jeho utkvíval na tácku Hromádkov. Šest

árek! Šest árek! Jak mohlo tam býti šest árek?
Cosi bouilo se v nitru Hromádkov, cosi protesto-

valo proti spáchanému podvodu. Ale co byly platný

protesty? Vše bylo ztraceno. Navždy. Je hotov, zni-

en; Hromádka ho vytlail. Nikdy už nebude vlád-

nouti „u starého kohouta".

Houžvika se již ,,u starého kohouta" neobjevil.

Zmizel.

Zapadl.

Nemluví se o nm.
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VEDLEJŠÍ MOŽNOSTI FRIDOLÍNA KOCOURKA

(Nejpodivnjší z píhod detektiva Chástala.)

I.

V deset hodin padesát ti povolal šéf detektiv-

ního ústavu Chástala a sdlil s ním suše: „Po-

jedete do Pecek. Vlak odjíždí vil hodin 25 z Hy-

bernské ulice. Staví v Peckách v 12 hodin 14. P-
jdete pšky do Spálová; je to píjemná procházka.

Na nádraží bude vás ostatn oekávat váš muž. Vy-

táhnete tabatrku — zde je — a vezmete ádný
šupec."

„Je to nutné?"

„Je to znamení."

„A kdyby nkdo jiný...?"

„Bute klidný," odvtil šéf lakonicky. Pešel

pokoj kroky zamyšleného a zamil ku pracovnímu

stolku, který byl na chvíli opustil. Vzal tam dopis

a nahlédl do nho. „Oprášíte si svj klobouk; to

je další znamení."

Chástal ekal ješt; nebylo to patrn poslední

slovo.

ic*
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Zkoumavé oi šéfovy spoinuly na detektivovi.

„Vyznáte se v písmu?''

„Velmi dobe," prohlásil Chástal hrd.

„Tím lépe. Vaše poslání je choulostivé; vyite
je ke cti ústavu. Zaujme možná nkolik dní. Až do

dalších rozkaz jste pidlen panu Fridolínu Ko-

courkovi. Mžete jít."

Detektiv Chástal se uklonil a odešel na nádraží.

Byl krásný májový den, a jeho poslání slibovalo

býti píjemným. Neuritost sdlení šéfových ne-

byla Chástalovi proti mysli; byl to velmi snivý

detektiv. Abychom ekli pravdu, nikdo by nebyl

tušil, že se Chástal stane detektivem. Byl to dobrý,

inteligentní, ale trochu dobrodružný hoch. Ml ja-

kousi nemilou vlastnost, poškozující trapn jeho

kariéru. V pesn odmených lhtách dostavovala

se u nho osudná poteba mluvit pravdu za okol-

ností nejnešastnjších. Zaalo to tím, že Chástal

byl u svého strýce v Hamburku. Byl to dobrý ob-

chodník, ale jinak lovk trochu pihlouplý. Rok
šlo vše dobe, a strýc byl se svým synovcem úpln
spokojen; jeho kariéra zdála se být zajištna. Po

roce prohlásil synovec o strýci, že je osel. Byla to

pravda, ale rozlaující. Chástal odešel z Ham-
burku. Byl muž rychlých rozhodnutí a tož se ocitl

v Brasilii. Byl tam u velké firmy s trochu málo

reálním pozadím. Rok dailo se vše znamenit. Tu
napadlo Chástala doznati kterémusi zákazníku,
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že firma Ray & Cie je pouhý švindl. Byla to

pravda, poškozovala však podnik. Firma nebyla

spokojena; Chástal odešel do jižní Afriky. Tam se

seznámil s hrabtem Celestinem. Bylo to v dob
burské války. Chástal zaídil si v Pretorii hotel.

Válka valn ohrozila jeho výnosnost. Skoro jedinou

oporou Chástalovou byl hrab Celestin. Hrab
pijel na pomoc Burm a nyní trávil as v hotelu.

Bylo by to stailo udržeti hotel, kdyby nepikva-

ila katastrofa: Angliané zmocnili se msta a za-

jali hrabte Celestina. Hoteliér se slzami v oích
rozlouil se se svým jediným hostem. Po odchodu

stateného kavalíra Hotel Riche byl ztracen. Chá-
stalovi ublížilo to málo; pouze jeho vitelé utrpli.

Docházel práv osudný rok: Chástalovi bylo velmi

píjemno, íci jim pravdu. Ješt rok potloukal se

po Africe; o tom, co inil, nejsou zprávy dosti bez-

pené. Ale v život vtšiny lidí vyskytují se takové

temné body; nade vše je pravdpodobno, že také

v neprobadané period ekl Chástal nkomu
pravdu.

Potom se vrátil do ech. Na vyzvání jasného

hrabte Celestina, který zase už byl na svobod a

nastoupil kariéru politickou. Chástal se stal jeho

redaktorem; vedl energicky volební kampa. Hrab
Celestin byl zvolen znanou vtšinou, dík íznosti

své a redaktorov. Zdálo se, že nastane v život

Chástalov období klidu. Na neštstí také nyní
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se vrátila neblahá Chástalova roní choroba. Otiskl

v svém list vzpomínky na burskou válku a na

pana hrabte. Hrab Celestin nevidl to rád, a tu-

díž se rozešli. Chástal zkoušel to i ono; posléze

uchytil se v ústavu detektiv.

„Tabatrka, šupec, oprášit klobouk," opakoval

si nyní. Jeho slova znla zádumiv a teskn, mo-

notónním, tklivým rytmem.

Detektiv Chástal byl snivý detektiv.

11.

Dv minuty po tvrt na jednu zastavil vlak v Pec-

kách. Chástal vyal tabatrku, vzal silný šupec
a rozkýchal se siln. Nebylo to v programu, ne-

mohlo to však škodit. Na stanici bylo málo lidí.

K Chástalovi pistoupil vytáhlý, hubený muž se

znepokojiv dlouhými prsty u rukou. Pohled jeho

byl do dálek zadívaný a nepíjemn studený. Cho-

vání byl bezvadného; pouze chvílemi nadával jako

špaek. Byl patrn vzrušen.

Chástal chtl promluvit. Neznámý mu kynul,

aby mlel. Vyšli z nádražní budovy a zaboili na-

levo. Po chvíli byli v polích. Chástal ekal, až ne-

známý promluví. ekal trpliv; byla to silná jeho

stránka.

Octli se v lukách. Bylo pusto. Neznámý rozhlédl

se po louce, po potoku, vroubeném olšovím, po ze-
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lenajících se polích, po protjší stráni, kde zpíval

hmotily eledín odrhovaku, a pak pravil tiše:

„Jsem Fridolín Kocourek."

„Detektiv Chástal," pedstavoval se píchozí

skromn.
Oi venkovského gentlemana pelétly pátrav a

byste detektiva, záhy se však odvrátily. Gentle-

man neml ve zvyku hledt nkomu do oí.

„Mžeme jít; vypovím vám svou historii. Po-

slední dobou jsem obtžován hanebnými anonym-

ními dopisy." (Bezvadný gentleman poal nadávati:

byl patrn vzrušen.)

„A obsah tch dopis?"

„Svrchovan urážlivý."

„Má njaké reální pozadí?"

„Pane!"

„iním pouze svou povinnost," ohrazoval se de-

tektiv. „Míním jen, má-li za podklad njakou sku-

tenost privátního nebo veejného života, zneuži-

tou, ovšem, jak jasno."

„Dopisy jsou svrchovan perfidní. Reálního po-

zadí nemají."

„Máte nepítele?"

„Kdo jich nemá, psobí-li veejn? Tším se ja-

kési popularit v Spálov. Nedá patrn nkomu
spáti. Jsem svrchovan roztrpen tmi anonym-

ními podlostmi. Nesnesu jich již déle. Jsem hotov

k obtem."
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„o tom pozdji. Máte podezení?"

„Ano a ne. Mohl by to být ipera." (Bezvadný

gentleman poal nadávati; byl patrn vzrušen.)

„Mohl by to být Kobosil. Mohl by to být Vorel.

Nejhorší je práv ta spousta možností. Kdybych

zde ml toho lumpa!"

„A písmo?"

„Písmo! To je vrchol perfidie. Aby padouch

stupoval ješt mou zuivost, napodobí mé vlastní

písmo. Srovnejte!"

Fridolín Kocourek podal balíek detektivovi.

Chástal pohlédl na psaní.

„Psaní anonymova a má psaní. Srovnejte pece.''

„Podoba je znaná," pravil Chástal.

„Uinné darebáctví," soptil Kocourek. Byl

patrn vzrušen.

Chástal poal ísti.

„Lumpe, okradl jsi obec," zaínal prvý. Obsah

byl opravdu dstojný poátku a vysvtloval roz-

ilení Kocourkovo.

„Darebáku, pipravil jsi Kobosila o všecko," za-

ínal druhý dopis. Detektiv sáhl po tetím: „Pa-

douchu, falšoval jsi dokumenty "

Chástal vrátil dopisy panu Kocourkovi.

„Neznámý studoval patrn ne pouze vaše písmo,

ale vaši mluvu —

"

„Pravil jsem vám, že je to pálený chlap. Myslíte,

že se vám podaí ho zjistiti?"
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„Mé štstí je píslovené," odvtil skromn
Chástal. Ale náhle uhodil se do ela:

„Pošetilec, který jsem! Kde jsou dávány dopisy

na poštu?"

„Zde," pravil Kocourek. „To práv vrchol per-

fidií, že zde. Pokoušel jsem se kontrolovat ty, kteí

házejí dopisy do poštovní schránky. Ale má osoba

je píliš známa. Pachatel ml se na pozoru. Celý

as nedošel dopis. Teprve ped temi dny. A od

tch dob docházejí denn."

„Tedy na zdejší pošt. Máme ptáka. Vdl jsem

to; každý zloinec posléze uiní chybu, která mu
zláme krk."

Práv když Chástal dokonoval posvátnou frázi

detektiv, zarazil ho jeho spoleník. Bylo teba

opatrnosti. Blížili se k Spálovu.

III.

Pi dobrém obd rozvinul Chástal svj plán.

Pachatel patrn ponese psaní sám; nedá se ekati,

že by riskoval prozrazení poslem. Chástal bude

tedy nenápadn obcházet pošlu. Aby se zjistila to-

tožnost, je výborný prostedek po ruce. Chástal

pistoupí ke každému, kdo by hodil psaní do

schránky, a prohlásí, že mu bylo uloženo vyplatit

oslovenému dvacet korun. Na tch dvacet korun

si vyžádal kvitanci. Kvitanci doruí Kocourkovi;
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I

tot

prs

Jet

ostatn Kocourek nech ponechá mu jeden z do q^

pis k srovnání písma. je

Po obd poal Chástal svj plán provádti Jer

Byl muž rychlých rozhodnutí. Kocourek vymohjuj

pouze modifikaci ástky. Pt korun zdálo se mi[.}]\

sumou postaitelnou, Chástal pistoupil na p
korun.

Prvý, kdo dostal pt korun, byl chalupník Mo
ravec. Jeho oi blýskly se potmšile. Vzal a napsa

klidn kvitanci. Detektiv Chástal pohlédl n.

písmo. Nebylo to nic. Potom pišla Barbora Slabi

houdková. Vzala a napsala kvitanci. Nebylo to nic

Pak švec Pospíšil. Vzal a podepsal. Nic. Pak s

objevil zedník Rokos. Hledl ponkud nedvivé
takže Chástal poal míti nadji. „Pro mi to dá

váté?" ptal se.

„Bylo mi to uloženo,'' odpovdl detektiv. „Jst

ostatn prvý, který se na to ptáte!"

„Blázen, kdo nebere," zavrel Rokos. Vzal

podepsal. Potom dodal: „A ješt vtší, kdo dává.

Rokos byl známý cynik.

Detektiv, sotvaže Rokos poodešel, prohlédl kv

tanci. Opt zklamání. Nebylo to písmo anonynUi

nich dopis.

Naveer režijní vydání dostoupilo znané výši

ale pátrání nepokroilo. Chástal neztrácel hlaví

Patrn se rozkiklo po vsi, co iní. Pachatel se m
na pozoru. Bude nutno zmnit metodu. Uiní s
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1
1 tifl-áditelnýin. Nic snadnjšího. Zde práv u pošty

košatá lípa. Vyleze na lípu a bude pozorovati,

'mu, který uml tak dobe šplhat na strom, je to

^^''^''lakou. A skuten Chástal v nepozorované

•^™víli vyšplhal na vtev lípy a usedl tam. Místo

P^J-^lo vhodné; vidl odtud práv na schránku. Jis-

ta jeho vzrostla: pachatel mu neunikne. Je velmi

ravdpodobno, že pijde s psaním teprve v noci.

3 to opravdu pálený chlap.

IV.

napa

Noc byla msíná.

Na návsi znl tlumený výskot, šuškání, smích.

Byla vlahá májová noc. Chástal se rozesnil: ekli

ístíjsme, že byl snivý detektiv. Vzpomnl na plavo-

[vlasou Nmkyni z Hamburku, jmenovala se Ema.

! iPipadal si tak osamlým. Vzpomnl si na ohnivou

jikreolku z Brasilie, zvala se Mercedes. Pipadal si

tak osamlým. Vzpomnl si na pvabnou ernošku

é z Pretorie, mla tak podivné jméno, a on si, bda,

m ho nezapamatoval. Pipadal si tak osamlým. Pak

I

si vzpomnl na dvátko ze severovýchodních ech,

I
íkali jí Anna. Pipadal si tak osamlým. A dole

. tlumený výskot, vzdechy, šuškání a smích.

I

Chástal byl snivý detektiv, ale pes to detektiv

svdomitý. Drsná skutenost ho pivolala zpt.
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Napiat hledl na poštovní schránku, nedbaje toho,

že mu nohy poínají devnt.
Ale nikdo nešel. Zde práv bylo ticho a klidno.

Chvíle míjely. Vše umlkalo. Pouze tu a onde láska

ješt ádila. Chástal byl svdomitý detektiv, ale

poínal míti hlad, nemluv ani o žízni.

Pak si vzpomnl, že tomu záhy bude rok, co je

v ústav detektiv. A že pijde záhy osudný oka-

mžik, kdy bude nucen íci šéfovi pravdu. Kde se

vzalo toto ddiné zatížení? Nepamatoval se pece,

že by otec kdy mluvil pravdu. Co se matky týe
— — Detektiv Chástal povzdychl. Život mu pi-

padal bezútšným. Pes to bedliv pozoroval poš-

tovní schránku.

Vzpomnl si na dtská léta, na skotaení s ka-

marády, na sousedova jablka, která tak dobe mu
chutnávala. Vzpomnl si na Baru Malých. Zdálo

se mu, že se všechno vrací. Rozkošná únava ho

pepadala zvolna. Chtlo se mu spát. Pes to po-

zoroval detektiv Chástal bedliv poštovní

schránku.

A tentokráte nepozoroval nadarmo. Nkdo se

blížil nebo spíše nco se blížilo. Bylo to bílé, stra-

šideln bílé. Ale detektiv Chástal nebál se straši-

del. Šlo to podivným krokem lovka námsíného;
Chástal mohl pozorovat pohled upený nkam do

dálek. Ale detektiv Chástal nebál se námsíných.
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Bál se pouze své zdevnlé nohy, kterou si zou-

fale mnul.

Nutnost kázala neváhat. Chástal se rozhodl. Sjel

bleskurychle a neslyšn po kmenu lípy. Opatrn se

schoval a nechal pejít bílou postavu. Bílá postava

nesla v rukou njaké psaní. Nebylo pochybnosti.

Snivý detektiv sáhl po Browningov pistoli. N-
kolika nezcela jistými kroky dohonil bílou postavu

práv, když piblížila se k osudné schránce.

„Stj!" zvolal hromovým hlasem.

Bílá postava skácela se jako bleskem udeena.

Dopis vypadl jí z bezvládné ruky. Detektiv Chás-

tal se sehnul. Zdvihl dopis a zadíval se na adresu.

Byla msíná noc, a bylo možno peísti slova

psaná písmem Chástalovi známým, osudným pís-

mem anonymních dopis: „P. T. Fridolín Kocou-

rek, bývalý poctivec v Spálov."

Chástal naklonil se k omdlelému. Ale také z jeho

ruky dopis vypadl. Hledl, vydšen a nechápavý,

v zsinalou (a zsinalejší v zái msíní) tvá — Fri-

dolína Kocourka, nebohého píliš námsíního Fri-

dolína Kocourka.
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chRástal redaktor
(Píhoda kandidáta Voldicha.)

I.

Kandidoval jsem tehdy. Bylo to perné období.

Vdl jsem, pro jsem se vzpíral kandidatue. Ale,

jak mi vyložila deputace z muž známých a cti-

hodných, nebylo vhodnjšího kandidáta. Dobrá vc
stála a padala se mnou. Obtoval jsem se pro dob-

rou vc.

Když bylo rozhodnuto, navštívil mne vážný d-
vrník, jehož jmenovati nehodlám. Byla to bystrá

hlava a dirigovala s úspchem celé tažení. Pi své

návštv promluvila o nkterých volebních podrob-

nostech. Poznal jsem, že volby mají svou industrii.

Dvrník, doklady vždy v ruce, vypoítal mi, co

stojí normální mandát. Dobrá vc stála a padala

se mnou: vyplatil jsem obnos žádaný a vše bylo

v poádku.

To jest, vše zdálo se býti v poádku; zklamal

jsem se však. Bylo nyní nutno putovati z místa na

místo, z lokálu do lokálu. Mluvil jsem, kiel jsem,
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opakoval jsem patetická místa a vždy se stejným

patosem. Pipadal jsem si papouškem. Když jsem

usínal ubit a vysílen, cítil jsem, že déle toho ne-

snesu. Zítra mne nedostanou k niemu! Pevalil

jsem se na lože: necht mne, necht mne spáti!

Zítra to zaalo znovu. Vera, dejme tomu, mli
jsme schzi „u bílého beránka". Dnes je nutno za-

jít k „zelené žáb". Bílý beránek má své hosty a má
své volie, ale Zelená žába též. Bylo-li nejhe,
opakoval jsem si: dobrá vc.

íkalo se, že mé šanse jsou dobré. Horkokrevní

tvrdili, že má volba je zabezpeena. Jiní, s apará-

tem cifer, dokazovali mi nutnost vítzné užší vol-

by. Nebyl jsem si tím jist: tleskalo se na mých

schzích. Ale také Šindelá ml dobré schze. Ko-

žíšek a Strakatý padali mén na váhu. Byly to více

mén sítací kandidatury.

Šlo to zkrátka do tuha. Nejmenovaný dvrník
navštívil mne znova. Maje vždy doklady v ruce,

vypoítal mi. že cifra, pi prvé návštv vnovaná,

ukázala se smšn malou.

Zaplatil jsem znova. S dobrou vcí nedalo se

dlat nic jiného.

V Rousov, rozhodujícím míst mé volební sku-

piny, nastaly podstatné zmny. Redaktor Jaroš,

dlouholetý redaktor místního orgánu Šindeláova,

byl nahrazen schopnjší silou. Bylo to už staré že-

lezo; už i v nadávkách se opakoval. Náš redaktor
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mu dokázal, že vykrádá dokonce jeho nadávky. Do
kampan tak ostré, usoudili šindeláovci, je teba

mladého a svžího harcovníka. Tímto harcovníkem

stal se redaktor Chástal.

Ml pknou a pestrou minulost. Tu však nechme

stranou. Politik mluví pouze o pítomnosti. Chás-

tal pítomnosti byl mladý muž, štíhlý, trochu bledý,

se snivýma a melancholickýma oima. Jeho pohled

ml nco milého a sympatického. Prošel svtem
s naivností dítte. Vše v jeho pohybech bylo dis-

krétní a plaché. Každým pohybem omlouval svou

existenci.

Ale list! Prvé íslo Chástalovy redakce pišlo

a vzbudilo vzrušení. Bylo jedovaté. Nové košt
dobe mete, íkali šindeláovci. Našinci nadávali

a dovolávali se zákona o istot voleb. Prožluklý

lovk! Jak ty milé, melancholické oi umly vi-

dti! Vystihl nejbolestnjší smšnost; vyzpytoval

nejskrytjší slabost napadeného. Nic mu neušlo.

Pravilo se, že Chástal díve býval detektivem.

Schopnosti k tomu rozhodn ml.
ekal jsem neklidn na Chástalv výpad. Rána

padne; ale odkud? Byl bych chtl míti už všechno

za sebou.

Co stálo o mn v prvém ísle, bylo zejm pou-

hou pedehrou. Dít poznalo, že to není to pravé.

Chápal jsem dobe situaci: Chástal sbírá materiál.

Zatím pokraoval jsem ve své volební kampani.
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I
Jezdil jsem po železnici, koáe, žebriáku, bylo-li

teba. Chodil jsem pšky, kde toho všeho nebylo.

Mluvil jsem v krmách i pod širým nebem. V ped-
nášení své programové ei dospl jsem k virtuo-

sit. Kiel jsem, gestikuloval, soptil. Nabýval jsem

smyslu pro odstíny: na prvý pohled jsem odhadl

náladu poslucha a prbh schze. Zde bylo

nutno pomáhati si trivialitou; mluvil jsem triviáln.

Zde se žádal vzlet; mluvil jsem vzletn. Publikum

dychtilo po vtipech; stal jsem se humoristou.

Mnoho práce vyžadovala také agitace od muže
k muži. Nebylo vhodno vynechati závažnou nja-

kou osobnost. A posléze všichni, kdož mli hlaso-

vací právo, jevili se závažnými. Nebylo pimeno,
pejíti mimo okna pana Modrého k bytu pana Žlu-

tého. Rozhoduje každý hlas!

S poátku unavovala mne tato štvanice. Pozdji

pipadala mi groteskní. Posléze jsem se cítil ve

svém živlu. Nechápal jsem existenci nkoho, kdo

není kandidátem.

Musím piznati, že jednu nepíjemnost má kan-

didatura mla: rozrušila mj manželský život. Má
žena nevidla ráda mé politické ambice. Cítila, že

se jí vymykám. Byl to prvý stín za nkolikaletého

manželství. A za manželství dosud pln šastného.

Mlela. Nesla tiše své osamní. Nikdy nekomen-

tovala nesetné schze a vyjížky. Ale svého smut-

ku nad tím vším zatajiti nedovedla.
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Finanní obti zarážely matku, jako má vzdále-

nost ženu: nechápala smysl toho všeho.

Utšoval jsem se: je to jen pechodný zjev. Po

volb bude jinak!

Za této situace navštívil mne Chástal.

ÍI.

Kteréhosi veera oznámila mi má žena strun
a s bolestným trochu pízvukem: Njaký pán hle-

dal t dvakráte. Pijde prý v deset hodin zas.

Jméno?
Nepovdl. Totiž, íkal své jméno. Ale nemohu

si vzpomenouti. Uvidíš, že si ješt vzpomenu!

Vypadá?

Mladý, štíhlý blondýn.

Byl to patrn agitátor, ek' jsem si. Chodilo jich

více a mli k tomu své dvody.
Nebylo mi ostatn do dlouhých eí. Byl jsem

unaven. Tentokráte byl mj výlet nepíjemnjší

ostatních. Má schze nedopadla dobe. Šindeláovci

byli v pevaze a dovedli jí využít. Cítil jsem, odkud

vítr vje. Má nálada klesla, mluvil jsem studen a

špatn, jako herec, který ví, že bude kus stejn

vypískán. Ti, kteí byli na váhách, pešli k druhé

stran. Nakonec zbyla mi hrstka vrných. Byli to

mí agitátoi, kteí zachránili dekorum. Vidouce,

že nelze jinak zabrániti odhlasování nepíznivé re-
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soluce, rozbili schzi. Málem bylo by vše skonilo

rvakou. Vzdálil jsem se rychleji než obyejn.
Ulehl jsem a usnul, jako by mne do vody hodil.

Spal jsem hlubokým spánkem. Zdálo se mi, že sly-

ším hluk. Neprobudil jsem se. Ml jsem podivné

sny. Byl den volby; telegram chodil za telegramem,

chvjící se rukou jsem je otvíral. Sítal jsem hlasy

na archu, vyloženém na stole. A konená cifra —
Má žena mne vyburcovala. Je velmi pesná. Pí-

liš pesná, zdálo se mi tehdy. Nezbylo však než

vstáti: pán pijde opt. A pi volb mže rozhod-

nouti uražený jednotlivec.

„Je deset hodin." pipomínala žena. ,,Ten pán

se jmenuje Chástal; vzpomnla jsem si."

Chástal, opakoval jsem, stále ješt rozespalý.

Ale nyní znlo to už výmluvnji a dramatitji:

Chástal! Co mže u mne chtíti redaktor Chástal?

Je pravda, zažil jsem leccos za této kampan. Ale

Chástal — Chástal — Chástal —
„Je to ten pán, který t nkolikrát hledal," do-

dala žena na vysvtlenou, zpozorovavši mj zmatek.

Nkolikrát už! Neposlouchal jsem dále. Zvda-

vost mne pepadla. Dávno už neseskoil jsem s lože

tak hbit. Chladná voda mne osvžila; byl jsem

opt lehký a svží. „Chástal," mumlal jsem. A
jméno toto inilo mne ješt lehím a svžejším.

Oblekl jsem se neuviteln rychle. Nasnídal jsem

se narychlo a podíval do novin, abych je odložil
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bez zájmu. Nebavily mne dnes: díval jsem se ne-

dokav na hodinky: Už? Ješt ne?

Venku nkdo trhl zvoncem.

Pospíchal jsem tam.

Otevel jsem dvee. Pede mnou stál snivý, štíhlý

blondýn. S melancholickýma oima. Byl to opravdu

Chástal.

„Promite," omlouval se ješt ve dveích. „Beru

vám as píliš vzácný. Ale ne bez vážných dvod."

Ml píjemný, melodický hlas, kterým obyejné

fráze nabývaly kouzla.

Uvedl jsem ho do salonu. Vybídl jsem ho, aby

se usadil. Usedl. Nenucen a pece skromn. Byl to

muž zcela jiného typu než obané Rousova: bylo

zejmo, že prošel hezkým kusem svta.

„Nebudu vás dlouho zdržovat,'* poal bizarní

mj host. A pokraoval hlasem, ve kterém se chvlo

nco jako lítost nebo soucit: „Jsou to okolnosti —
nepíjemnosti — Ale vy pochopíte! Métier!"

Kynul jsem hlavou, teba bych nechápal. Jeho

oi mly zvláštní moc. Hledly na mne zádumiv.
Byly temné jako propast.

„Je jasno, že vás musím napadnouti. Métier.

Není tu volby. Rediguji prost ,Svtlo' a ,Svtlo'

slouží Šindelái. Jsem poctivý lovk: iním vždy

svou povinnost, teba netšila. Musím-li vás na-

padnouti, napadnu vás
"
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Upel jsem na nho nejistý pohled. Pro mi pi-

chází tohle íci?

Chástal však nesklopil zraku; naopak. Hledl
na mn pevn a dobromysln. Jeho klid psobil

sugestivn; poínal jsem se diviti svému údivu.

„Napadnu vás. ím? Nevím ješt. Bží o to, vy-

pravovati o vás nco: událost... píhodu... mož-

nost . . . Nebo pouhou fantasii. Mj Bože! Chápete

pece. Métier!"

Chápal jsem již mnohem více, teba ne vše.

„emeslo jako emeslo," pokraoval Chástal.

„Jsem placen, abych napadal. Napadám tedy. A
musím íci, že vaše osoba je mi sympatická. Od
prvé chvíle mne cosi pudilo k vám. Písahal bych

vám, že máme stejné disposice. Wahlverwandt-

schaft! Jste — dovedu to ocenit — v jádru dobrý

a mírumilovný muž. Já též. Okolnosti uinily vás

kandidátem a mne redaktorem ,Svtla'. Napadnu
vás, o tom není pochyby. Ale pedtím bych rád

8 vámi pohovoil. Jak vidíte, mluvím upímn."
Nepokoušel jsem se toho popírati. V Chástalo-

vých ústech znlo všechno píliš pesvdiv.
Upel na mne opt své jasné, modré oi. Vše

bylo prhledné jako pramének, podíval-li jsem se

do nich. Okolnosti! emeslo jako emeslo!

„Ježto vaše osoba je mi sympatická, rád bych

pro vás nco udlal. Každý má své citlivé a citli-

vjší stránky. Zde to zabolí více, zde mén!"
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Zamlel jsem se na okamžik. ekal jsem na

rozuzlení.

„Nemohl byste mi uriti zpsob, kterým vás

mám napadnouti?"

Rozuzlení bylo zde. Modré jeho oi hledly na

mne dobrácky.

Neodpovídal jsem. Byl jsem zmaten. Žádost

Chástalova pipadala mi pece jen zvláštní.

Chástal se naklonil lehce ke mn. Vytáhl zá-

pisník. Když jsem mlel, ujal se sám slova: „Dej-

me tomu, studijní historie. Píhoda Ondeje Bar-

toše. Pamatujete se pece? Ondej Bartoš byl váš

strýc. Byl to roztržitý profesor; figurka z Flie-

gende Blátter. Kdysi — pamatujete se na Zlatou

koiku, která vás stála tolik penz? — falšoval

jste podpis strýcv na smnce. Velmi dobrý fal-

sifikát! Talent už v mládí nepoprný. Smnka
se presentuje: pla, Ondeji Bartoši. Chudák pro-

fesor hledí a hledí: podepsal, nepodepsal? Chudák

profesor zaplatí. Má z eho! Veer ulehne: pode-

psal, nepodepsal? Stojí na katede: podepsal, ne-

podepsal? Pijde inspektor: podepsal, nepodepsal?

Ondej Bartoš stává se roztržitým. \ lavicích se

šklebí nezvedená mládež; inspektor není spoko-

jen. Ondej Bartoš nevidí mládež a neslyší inspek-

tora: zamstnává ho jiný problém. Jde dom. By-

dlí za ekou. V zamyšlení jde pes eku vedle
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lávky. Synovec ddí: Zlatá koika žije. Nadpis a

morálka: S poctivostí nejdál dojdeš."

Chástal mluvil mírn a zdrženliv a zíral pi
tom na mne smutnýma oima. Pohled tchto oí
tlumoil vnitní neuspokojení Chástalovo nad ne-

píjemnou situací, v níž je nucen dotýkati se bo-

lestn nkoho tak mu blízkého. Métier! opakoval

jsem si. Historie o Bartošovi nebyla špatn vypra-

vována. Je pravda, že Bartoše nebylo, že falešného

podpisu nebylo též. Nebylo vbec strýce, který by

byl šel pes eku vedle lávky, a po nmž bych byl

ddil. Ale chápal jsem, že to vše jsou podrobnosti

nepatrné váhy v oích toucího. Šindelá uinil

dobrý výbr, ekl jsem si.

„Snad nco z pozdjší doby? Z advokátní prak-

se? Zpronevené sirotí peníze i lichva? Pro-

vází-li se to zajímavými podrobnostmi o ožebra-

ených obtech, nemine se to s úinkem. Zde je

na míst tón trochu vážnjší. Mravní rozhorlení,

tlumené pochopením: chápeme, že podlost vzniká,

chápeme, že podlost existuje, eho nechápeme, že

se dnes dere beze studu na výsluní veejného ži-

vota . .

."

Chástal se odmlel. Jeho oi stále smutn na

mne hledly.

„Nebo jiné pole... Nco pikantního: Putování

kandidáta po volebním okrese. Ženami k mužm!
Jak se získávají hlasy! Ped schzí a po schzi. —
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Družiky vítají kandidáta. Skandální detaily. Sve-

dené nevinné dívky. Politika kuplíkou. Vzpo-

mínky na Wolfa. Snad by toto spíše konveno-

valo?"

Chástal ekal. Jeho oi hledly na mne stále

smutnji.

Vzchopil jsem se.

„To tetí ne," pravil jsem trochu nejist. „Ru-

šilo by to klid mého manželství. Piznám se, že

mi na nm záleží Co se týe defraudace, ne-

chci nic namítati; dnešního dne každý slušný lo-

vk defrauduje. Není to nic nezvyklého a neohro-

žuje to mého klidu. Zakládáte-li si na Ondeji Bar-

toši, poslužte si Ondejem Bartošem. Pipomínám
k vaší informaci, že jsem ml opravdu strýce pro-

fesora. Jmenoval se Simerka. Neutopil se ovšem,

ranila ho pouze mrtvice. Ale to nevadí: chcete

jeho fotografii? Máte ji zde v albu. Ctihodný muž
vážného vzezení. Škoda ho! O jedno bych vás

prosil: nemohl byste vypustit z té historie Zlatou

koiku? ekl jsem vám, že mi záleží na domá-

cím klidu. Vám záleží na motivaci. Chápu to

úpln. Ale snad postaí nco jiného: co íkáte zá-

lib v hazardních hrách?"

„To není špatné," pravil Chástal. „íkal jsem

vždy, že jste výborný muž."

Zaznamenal si nco do notesu.

168



I

„Bylo by možno do toho zaplésti Vanuru a Pe-

pana," pipojil.

Vanura a Pepan byli z vdc mé strany v Rou-

sov. Pepan stavl domy, a Vanura je ml. Bylo

známo, že oba rádi posedí pi lepší he.

Obtoval jsem Vanuru a Pepana: unesu-li já

své, oni také unesou.

„Mže se to jmenovati: barvika nebo mandát.

Nebo snad politikové jedníka."

Neml jsem nic proti tomu. Aby vc byla vese-

lejší, napovídal jsem adu drobných zlomyslností

o Pepanu a Vanurovi. Zapsal si vše.

Potom vstal.

„Zdržel jsem vás proti své vli,"* ekl. Hlas se

mu opt lehce chvl, nevím, zda soucitem i lítostí

a smutnjších oí jsem nevidl, než byly tenkrát

oi Chástalovy. „Jsem však rád, že jsme se aspo
dohodli. Nemohu si pomoci: mám k vám živé

sympatie. Bylo by mi milejší, kdybych nemusil

o vás psáti to, co budu psáti. Ale emeslo je e-

o.

Nebylo možno mu odolati. Mluvil lak mkce a

srden. Dlo se mi, jako jemu. Také já cítil ži-

vou sympatii k svému návštvníku. Je nutno hle-

dti filosoficky na svt. A Chástal hledl na svt

filosoficky. Ctnost jeho, prošedší vším, zstávala

istá.

Podal jsem mu ruku.
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Stiskl ji srden.
Potom odešel. Sedl jsem dlouho zamyšlen. Vi-

dl jsem modré, jasné, smutné oi Chástalovy.

Slyšel jsem jeho jemn vibrující hlas. Bylo mi ho

líto. A vlastn ani ne líto. Podivn njak mi bylo.

Má žena vstoupila do pokoje.

Vstal jsem a objal jsem ji prudce. Bylo mi

lehko jako po zahnání velikého nebezpeí.

Nechápala.

Ale mn bylo lehko a úsmvno. Tak, jak mi
dávno nebylo.

III.

„Svtlo" vyšlo.

Dostal jsem je ovšem brzo po vyjití.

Zdsil jsem se.

Srovnán se mnou, jevil se Casanova nutn aske-

tou. Mé volební schze byly pouhou maskou orgií.

Mé psobení od muže k muži bylo psobením od

ženy k žen. V detailech byl Chástal zvlášt ne-

pekonatelný. Nikdy nebyl v úzkých. Líil plas-

ticky a nestydat. Byla to ohavnost, ale svého

druhu veledílo. Chástal pepíná, íkali si tenái; ,

nco však na tom je. Z prst by si to nevycucal.
*

Ml jsem ostatn na se tšit. Série mých dobro-

družství v tomto ísle „Svtla" teprve zaala. Za-

alo to s krásnou Dódy; pak líily se píhody u
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nemén spanilé Lori; tetí byla Tylka Tšil

jsem se na vteinu bláhovou nadjí, že má žena

nedostane do ruky toho hanopisu. Bda! Dostala

ho díve nežli já. Pesvdil jsem se o tom záhy.

Chtl jsem s ní mluviti. Zavela se. Kiel jsem

za dvemi; ucpala si uši. Marn sám dlouholetý

pítel naší rodiny, pedseda volebního komitétu,

inženýr Josef Bartoš, zvaný pro svou výmluvnost

Rousovskou hubou, nás navštívil. Nepijala ho.

Vše bylo marné. V oích mé ženy byl Josef Bar-

toš, Rousovská huba, ním ne nepodobným kup-

líi. Má kandidatura! Byl to pláštík pkných vcí.

Byl to krutý den. Domov se mi stal peklem.

Prchl jsem z nho. Ztrávil jsem celý den výklady,

ujišováním, vysvtlováním. Lakýrník Zdenk
Mach, voli, jehož žena se jmenovala Lori, pišel

ke mn napilý a sopt: ukonejšil jsem ho s nouzí.

Když jsem pišel pozd veer dom, ekala n-
kde v šeru tlupa šindeláovc. Ulehl jsem, nic

zlého netuše. Náhle k mému zdšení poali zpívat:

„Mj okres nejkrásnjší

to je ta Dóda zdejší

ohebná jako klas.

To jsi ta krásná Dódy,

na kterou zpívám ódy.

Mj zaruený hlas!"
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Okna se otvírala. Zvdavé pohledy sousedstva

upíraly se dol a k nám. A zvdavé uši naslou-

chaly.

Dovedl jsem si pedstaviti, že také žena na-

slouchá.

A dole zpívali:

„Je krásná také Lori,

pro niž bych penes' hory,

pro niž bych zlámal vaz.

Když šastni jsme a sami,

své srdce jist dá mi

a její muž svj hlasT'

Kdosi se zachichotal. Kdosi se smál na celé kolo.

Nikdy nebylo tak živo v oknech. Bylo to muení;
ale ješt nebylo u konce. Dole zpívali ješt strofu.

„Než nejlepší má chvilka

je, když je se mnou Tylka.

Ta má tak krásný vlas.

ÁKdyž do nho mne skryje,

tu mandát vyhraný je

a ne o jeden hlas!"

Pedtím bylo zle. Nyní bylo he.
Má žena stala se nepístupnou.
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Neslyšela. Nevidla. Neexistoval jsem pro ni.

Když jsem se vrátil píštího dne, uvítala mne

služka rozpait. Ptal jsem se po paní.

„Odjela."

„Kam?"
„K milostpaní matce."

„A íkala nco?"
Pohlédla na mne tverácky. Zastydl jsem se za

svou otázku.

Byl jsem zdrcen.

Nastalo, eho jsem se obával. Mj rodinný život

byl rozrušen. „Svtlo" triumfovalo. Šindelá tri-

umfoval.

Rousov nemluvil než o Lori, Dódy a Tylce. Kdo

jsou? Že jsou, o tom pochyb nebylo; má žena v-
dla dobe, pro opustila dm. Považte! Už i dom
si je vodil!

IV.

Má žena nesmíila se dosud.

Smíí se? Nevím. Jsem v nejistot. Mj byt je

prázdný a pustý; mé dny jsou prázdné a pusté.

Zvolen jsem však byl.

V užší volb zvítzil jsem o devatenáct hlas nad

Šindeláem.

Dódy, Lori a Tylka mi u voli neublížily; také

ty ne, které pišly po nich.
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Krátce ped ukonením volby hnal se k volební

místnosti bichatý klempíš Kilián.

„Nebyl jsem ješt nikdy u volby,'* vykládal tm,
kteí se ho zeptali. „Ale Voldicha jdu volit. Je to

chlapík."

Po volb opustil Chástal „Svtlo". Jiné bojišt

ho ekalo.

Setkali jsme se náhodou na nádraží. Pistoupil

ke mn, jako by se nic nepihodilo. Hledl na mne
svýma jasnýma, modrýma, smutnýma oima. A jak

na mne hledl, všechno se mi zdálo nutným a pi-

rozeným: existence Chástalova, hnv mé ženy,

prázdnota a smutek mého domova. Oividn nebyl

si Chástal vdom viny. Konal svou povinnost. Lze

se hnvati na nkoho, kdo koná svou povinnost?

Gratuloval mi.

„Posléze", dodával, „nejsem také bez zásluh o

váš úspch. Vím, jak to zatoiti. Od poátku ml
jsem k vám sympatie! Wahlverwandschaft! Jste

bytost nžná a citlivá . . . píliš citlivá. Zcela mj
pípad."

Neopovažoval jsem se nic namítati; ale mé oi
snad pece nehledly dost radostn. Bystrému

Chástalovi nemohlo to ujíti.

„Métier," ekl konejšiv. „Nesete risiko svého

emesla. Bute kliden: vše skoní dobe. Vše ješt

vždy dobe skonilo."

Neml jsem té dvry. Stál jsem mlky.
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Chástal hledl na mne. Byl nejvyšší as nastu-

povat.

„Mám ošklivý zvyk. Mluvím jednou za rok

pravdu; nehoršete se proto. Mám vás rád. Ale naši

politiku nevytrhnete. Vidíte pouze, vyte-li vám
nkdo zrak. Sbohem!"

Vskoil do vlaku. Hvízdnutí. Vlak se rozjel. Kam
jel, nevím; já jel do Vídn.

i
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DVRNÁ SCHZE
(Píhoda íšského poslance Voldicha.)

Je to pokoj hotelu, pochybný domov tch, kdo

nejsou doma.

Dva lidé sedí proti sob na pohodlných fau-

teuilech.

Napravo, blíže okna, v plném denním svtle, jež

posiluje jeho rozpaky, dlí íšský poslanec Voldich.

Má pózu svtce, pokoušeného áblem. Je, pozoru-

jete to dobe, odhodlán eliti áblu.

ábla pedstavuje redaktor deníku „Die groBe

Glocke". Tento ábel vystupuje distinguovan: ne-

pozorujete roh ani kopyt. Naopak, vše je u nho
bezvadné ve svém genru. Je trochu gentleman a

trochu obchodní cestující. A je, pozorujete to rov-

nž, odhodlán nebohého svtce pokoušeti.

Interiér je jinak tichý: na koberci leží pouze

pes Brok. Spí. Zdá se svou nehybností zesilovati

dojem ticha.

„Nelze tedy naprosto dozvdti se podrobností

o verejší klubovní schzi?"

„Byla dvrná, pane."
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„Ovšem; o verejší dvrné schzi."

Poslanec mlí. Je to odmítnutí.

Redaktor Moritz Aschenbrbcker mlí. Je to klid.

Brok ve spaní bezdky pohybuje tlapami: jist

že nkoho honí.

„Na verejší schzi", pokrauje Moritz Aschen-

brbcker, „bylo jednáno o stanovisku klubu k vlád

a novým pedlohám. Zajímalo by mne znáti n-
které podrobnosti —

"

„— dvrné schze," ozve se Voldich trochu

ironicky.

„— jakož i resultát vašich porad."

Poslanec hledí vážn a dstojn. Je to opravdu

svtec.

Aschenbrocker hledí klidn a slídiv. Je to

opravdu ábel.

,,Vzpomnl jsem si," dodává, „ne náhodou,

práv na vás. Vím, že vaše jméno není dosud v žád-

ném pomru s vaším nadáním. Voldich . . . kdo je

to pro mé kolegy Voldich? Jednika mezi sty.

Skoro ani ne jednika. Promite, že mluvím ote-

ven: jest však tomu tak. Bohužel, také o „GroBe

Glocke" musím konstatovati, že neznala dostaten

poslance Voldicha."

Svtec ztratil nco ze své mrazivosti. Naslouchá.

Také svtci je nebezpeno naslouchati áblu.

„Nebude to na nás," pokrauje Aschenbrbcker,

„zstane-li pi tom. Je teba, aby naší veejnosti,
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tak zhusta klamané, eklo se z kompetentních míst:

Ejhle, muž! Je to, piznáváme, náš protivník. Ale

jsme hrdi na takové protivníky. Muž antických

ctností. On jediný, požádán o informace, odmítl

sdliti detaily dvrné schze. On jediný!"

Aschenbrocker se vemluvil do velosti. Voldich

naslouchá. Opravdu, netušil ani sám, že je ním
v stylu Plutarcha.

„Bohudík, jsme svtový tisk. Napíšeme-li o vaší

ei: pozoruhodná, celá Evropa ekne: pozoru-

hodná. Napíšeme-li o vás: politik evropského vzd-

lání a svtového rozhledu, ekne celý svt: muž

evropského vzdlání a svtového rozhledu. Kdež-

to" — a Aschenbrocker provází svá slova bezrad-

ným, zoufalým posunkem, „neekneme-li nic
'

Dsmv, který pohrával rty Voldichovými,

zmizel.

„Neekneme-li nic," pokrauje Aschenbrocker

ponkud sklesle, „vaše e neexistuje. Nebyla sly-

šena. Nebyla promluvena. Není Voldicha."

Poslanec škubl sebou nepokojn. Fauteuil je mu
náhle tsným.

„Nikdy jsem nepochyboval o váze vašeho žur-

nálu," vydechne.

„Máte nás na své stran," ujišuje návštvník.

„To ujednáno. Vaše píští e bude pozorována.

Napíše se k ní malý medaillonek: markantními

rysy nakreslí se váš profil. Chápete ovšem, že ne-
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mžeme souhlasiti. Bude to polemika. Ale to už je

vcí stran a jejich názor. Hlavní vc je vzbuditi

pozornost."

Aschenbrocker se odmlel, dospv k tomuto zá-

vru. Voldich neopovažuje se porušiti mlení. Pí-

jemné sny jdou jeho hlavou. Politik evropského

vzdlání a svtového rozhledu! Malý medaillonek!

Minulo nkolik vtein. Aschenbrocker vrací

Voldicha skutenosti.

„Ujednáno tedy — — A verejší schze?"

Jeho otázka zní tentokráte sugestivn a nutkav.

Tento ábel je blízek úspchu.

„Byla dvrná, víte to pece!"

Slova Voldichova zní nejist a bezradn. Cos

mu huí hlavou: politik . . . evropského vzdlání . .

.

Tento svtec je velmi blízko podlehnutí.

„Neíkal jsem" — a hlas Aschenbrockerv

chvje se ním, co k nerozeznání podobá se mrav-

nímu rozhoení. — „Neíkal jsem, že mne nena-

padá ztotožovati muže vašeho karakteru s ostat-

ními vašimi klubovními kolegy? Už myšlenka, že

mžete mi pipisovati nco podobného, budí ve

mn pocit neskonale bolestný."

Zhroucený Voldich se ukliduje. Ctnost bude

zachránna, ježto ábel je velikomyslný.

„Nepedpokládal jsem ani na okamžik nic po-

dobného," prohlásil Voldich hrd.

„Tím lépe. Nižádná dvrná sdlení, žádné po-

1")*
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drobnosti. Nechci od vás vbec zpráv. Ale mohu
si pece pohovoiti o nkterých svých teoriích."

„Jsem k vaší disposici, pane."

„Na verejší schzi byla úast hojná. To fakt,

který, pipustíte, není nesnadno zjistiti. Je také

nepochybno, že nálada byla bojovná. Potkal jsem

poslance Kohoutka v kuloárech. Byl všecek rudý

a íkal: ,Konec píštipkování!'

"

Poslanec Voldich mlí. Sleduje kroužky své ci-

garety.

„Prbh debaty dovedu si pedstaviti. Nejprv

povstal poslanec Sazima."

Bezdný pohyb Voldichv.
„Nebyl to poslanec Sazima? Opravdu, mýlím se.

Chtl jsem íci Mourek."

Poslanec Voldich mlí. Sleduje dým své ciga-

rety.

„Prokletá pamt. Vzpomínám si nyní: nebyl to

ani Sazima ani Mourek. Jak si mohu plésti Ma-

touška," — pohled na Voldicha — „ano, Matouška

s Mourkem? Nuže, Matoušek napadl ostrými slovy

vládní pedlohy. Vytýkal jejich nedostatky. Pro-

hlásil je za nepijatelné. Prohlásil je za nemožné.

Skonil" — Aschenbrócker dívá se do zápisníku —
„slovy: Nevíme vlád, která sama sob neví."

Poslanec Voldich sebou trhne.

„Jak to víte?"

„Matoušek opakuje si svj výrok po nkolik
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dní. Každý už ho od nho slyšel. Neopakoval ho

patrn zbyten. Matoušek zkouší vždycky takto

efekt —

"

Voldich hledí do stropu. Lituje ukvapené

otázky.

„Potom povstal", pokraoval Aschenbrocker,

pohlédnuv opt do zápisníku, „pan dvorní rada

Urban . . . chci íci, jeho excelence Markalous . .

.

Nikoliv, jeho excelence l^ebor. Vím to nyní urit,
byl to Šebor. Poukazoval na obtížnou situaci, na

státní nezbytnosti, proti kterým je choulostivo se

stavti. Krom toho citoval sensaní dvrný vý-

rok hrabte Bluma, který se zaruil, že, budou-li

pedlohy pijaty, pipraví takovou situaci, že ny-

njší ministerstvo padne, a nastane nový kurs —

"

Voldich nedovedl zatajiti svého pekvapení.

Aschenbrocker pokril rameny.

„Jeho Excelence vykládá už po ti dny kdekomu

sensaní dvrný výrok hrabte Bluma. Pro by

ho zatajovala svým klubovním kolegm?"

Voldich sklonil hlavu. Vše bylo prostinké, vše

bylo ku podivu prostinké.

„Potom povstal poslanec Janota — chápete pe-

ce? — Janota mluví na každé schzi. Mluvil o kom-

pensacích: o tch mluvívá vždycky. Mohl bych vám

tém íci, o jakých kompensacích mluvil. Aktuální

politika vašeho klubu pohybuje se okolo dvou

bod: bží o jmenování soudního praktikanta Ce-
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sáného a jmenování poštovního praktikanta Hav-

ránka. Že by vláda jmenovala oba, nepipadá mi

pravdpodobným. Byla by to koncese nezvykle

dalekosáhlá, a nedím pevratná. Zbývá tudíž roz-

hodnouti se mezi esaným a Havránkem. Co se

mne týe, kloním se instinktivn k esanému. Po-

dle abecedy má pednost."

Pátravý zrak Aschenbrockrv spoinul opt na

nebohém poslanci. Voldichovi nebylo volno. Bylo

mu horko jako v parní lázni. Chvílemi chystal se

promluviti. Ale nepromluvil. Jeho naptí stoupalo

vývody Aschenbrockrovými. Neunikneš, šeptalo

cosi posmšn a cynicky. Lé se stahuje: neunik-

neš. A Aschenbrocker hledl na nho stále svým

studeným a pátravým pohledem inkvisitora. er-

tv Aschenbrocker! Kdyby nebyla „Die groBe

Glocke", s kterou neradno si rozlíti ocet!

„Tedy byl to soudní praktikant esaný," pokra-

oval Aschenbrocker klidn. „Zde ostatn není

nutno a radno píliš specialisovat. Je nutno pi-

zpsobiti zprávu programu našeho listu. Dám pí-

slušné kapitole název pro nás vhodnjší: Obsáhlé

kompensace pi píštím obsazování úednických

míst klubu vládou zarueny. Nebo je vše zarueno,

doufám? Ruka v rukáv?"

Poslanci Voldichovi bylo stále mén volno. Po-

hled jeho stal se prosebným.
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ert se ukázal velikomyslným. Nerozmnožoval

rozpak svtcových.

„Vláda slíbila, že vezme v úvahu požadavky

klubu. To lze vždycky íci. Ale také zde bude

nutno ponkud stylisovati. Stanovisko našeho listu!

Dejme tomu, mohli bychom o tom íci: klubu po-

dailo se obdržeti závazné sliby pedsedy minister-

stva. Závazné sliby! To nezavazuje nikoho!"

Aschenbrocker usmíval se shovívav. Bylo mu
skoro líto Voldicha. Voldich pestal už dávno

kouiti. Civl kamsi do prázdna, ruce skleslé a vše-

cek zhroucen.

„Zapomnl jsem na našeho Kohoutka. Zajisté

také on uchopil se slova. Mohu pedpokládati, že

zaal energicky: Konec pístipkováiií! Pak snížil

ponkud patos: mluvil o obtížích situace. Vítal

sensaní dvrný výrok hrabte Bluma. Vyslovil se

pro kompensace. A konil výrokem: Hleme, aby

velká chvíle neshledala nás malými. Dovedu si to

vše živ pedstaviti: je to obvyklý Kohoutkv po-

stup."

Aschenbrocker zastril svj zápisník. Voldi-

chovi se ulevilo.

„Ješt nco," ozval se náhle návštvník. „Za-

pomnli jsme na hlasování. Jak samozejmo, bude

klub hlasovati proti. Tak, aby pedloha prošla

pece. Kdyby bylo nebezpeí, nutno provésti ab-

senci. Ale toho nebezpeí —" Aschenbrocker
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uvedl zde pesné cifry — „nebude. Krom toho

klub samozejm uiní velký oposiní projev . .

.

pro uklidnní volistva. S hlediska našeho listu

bude to nutno ponkud zretušovati. „Vláda, jak

zejmo, šla ve svých ústupcích pes myslitelné hra-

nice. Pesto se nepodailo vlád získati podpory

i aspo neutrálnosti klubu. Naopak: Klub je od-

hodlán, vésti proti vlád, tolik mu koncedovavsí,

boj až na nž. Jak zejmo, všechny ústupky na

vládní, všechny prospchy na eské stran.^'

Aschenbrocker se usmíval.

Také poslanec Voldich se usmíval. Byl to však

rozpaitý úsmv.
Na koberci honil Brok stále ješt nkoho ze

spaní.
Jj

Aschenbrocker povstal.

„Dkuji vám, že jste vyslechl nkteré mé teorie.

Tím spíše, že politik vašeho významu nemá zby-

teného asu. Naše úmluva platí: píští vaše e
bude v ,GroBe Glocke' posuzována!"

A pozoruje jakousi rozpaitost na tvái poslance ^

Voldicha, pocítil Aschenbrocker záchvat šlechetné

lidumilnosti.

„Bute kliden," dodal konejšiv. „Zachoval jste

pesn dvrnost schze!"
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ŠEBESTIAN BOUDA
ili

KAM VEDE ROZTRŽITOST

(Historie z ech.)

Tžký stín melancholie na ele nesmrtelného na-

šeho Šebestiána Boudy vykládán rzn. Badatel

Albert Bavoík tvrdil, že smutek Boudv je v pí-

inné a prokazatelné spojitosti s úmrtím angorské

koky Cecilie, nejdiskretnjší z jeho pítelky a

nejnžnjší jeho inspirátorky. Pro všecky pípady

ml pipravenu monografii: Koka Cecilie. Lite-

rárn-historická hypothesa. Bavoíkovi odporoval

vdec Ondej Šebek, tvrd, že smutek Boudv je

krásný metafysický smutek tch, kteí dostoupili

vrcholu *). Hypothesa Stanislava Kováe je píliš

indiskretní, aby ji bylo vhodno uvésti, tím spíše,

že je všeobecn známa.

Veliký Šebestián Bouda je smuten, není o tom

pochyby; pokusím se vylíiti píiny jeho smutku.

*) Ondej Šebek, Hovory naveerní.
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teba bych nedovedl nalézti dosti sugestivních slov

pro událost tak chmurnou.

Známa je pesnost našeho nesmrtelného Boudy. I

Pesnost, která by mohla býti komukoli vzorem.

Nic není ztraceno z toho, co se týká Šebestiána

Boudy. Vše zaazeno pod píslušným íslem do

urité zásuvky obsáhlé Boudový registratury. M-
li-li jste (a Bh vás toho chra!) co initi s Bou-

dou, stali jste se íslem v registratue. Váš pípad
byl pesn podle dat uspoádán, pehlédnut, po-

známkami opaten. Všechny osvobozující blesky

Boudový, šlehnuvší z dusných mraen osobního za-

ujetí *), byly tam zaznamenány. Ovšem také vaše

nejapné odpovdi, pocuchané divokou ironií **)

Mistrovou. Nechybly hlasy veejnosti, týkající se

pípadu.

Stalo-li se po letech nco, co bylo, dejme tomu,

ve vztahu k památné schzi u Karabinských ***

)

nebo k facce na petínské rozhledn f), bylo možno

pouze sáhnouti do píslušného oddlení registra-

tury: všechny detaily byly tam peliv zazname-

nány. Nebylo teba shánti lopotn neúplný ma-

*) Krupika, Nárys naší literatury.
**) Ibidem.

***) Sebrané polemiky Šeb. Boudy. Díl XXIV.
t) Sebrané polemiky Šeb. Boudy. Díl XXXV.

186



teriál, sviti se pamti tak asto zrádné. Tím se

vysvtluje, že poet pípad rostl tak utšen, že

registratura zatížila siln bytovou položku roz-

potu Boudová. Vysvtluje se však tím také, pro
Bouda umlel dosud každého protivníka. Kde sou-

pe byl unaven, on šel lehkým krokem krásného

taneníka mezí mei *). Piklonil se pouze k osv-

žujícímu prameni minulosti, a bylo po mdlob. Ob,

jaké dílo byla registratura našeho Mistra!

Nutno ovšem také piznati, že bylo to dílo je-

diné.

*

Pravím-li jediné, nemám docela pravdu. Šebestián

Bouda napsal také filosofické dílko: Experiment

je experiment, jež ped lety vzbudilo znaný roz-

ruch pvodními svými myšlenkami. Napsal též

slavný sonet na svou koku, zaínající verši tak

vzácné zvukomalby:

„Má sladce lísavá pítelko Cecilie,

oblé jsi noblesy v ohebných pohybech,

nech pejít Osudy a zapomenout nech,

že Šebestián Bouda ješt žije."

Jistou pozornost vzbudila také Boudová „Bal-

lada", vrcholící ve verších asto pedagogy citova-

'ných

:

*) Vra Vihaiiová, Jemu!
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„A jdeme v boj svj o sen, o dílo,

jež, má-li být, teba, by se zrodilo."

Tyto verše ponkud pokulhávaly, ale logika

myšlenky byla nepoprná. Práv se zetelem k nim

mluví Krupika o básníku filosofu. A profesor

Štpán Borovika zaínal slovy „v boj svj o sen!"

vždycky školní rok.

Bylo tu také prozaické torso, široce založený

„Život paáci", které neukoneno pouze proto, že

autoru nedopatením do románu pipletlo se píliš

mnoho autobiografických detail, rázu mnohdy
delikátního. Ale kdo, uznávaje vynikající vlast-

nosti, mohl by tvrditi, že dostupují výše Polemic-

kého díla Boudová?

Bylo s podivem, že vždy ješt lehkovážný n-
jaký tvor dal se v nebezpený zápas s Mistrem

Polemiky *). Herakles volil by jist radji deset

chlév Augiášových nežli jediného Boudu. Dje se

však vždy to, co je podivné. A tak poslední dobou

napialo veejnost tiatyicet dám a pán sensaní

divadlo polemiky Nepekonatelného **) s Ivanem

iperou.

Ivan ipera, dlužno piznati, nebyl ledakdo.

*) Krupika, Krásy naší literatury.

**) Ibidem.
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Jeho nejnebezpenjší vlastnost byla trplivost, jež

se nedala niím vyrušiti. Kdyby náhodou ipera
byl Sisyfem, byl by se usmíval pi své vn marné
práci. A týrejte, u erta, nkoho, kdo se usmívá!

Den za dnem, íslo za íslem drtila divoká ironie

Nepekonatelného nebohého protivníka. Den za

dnem se tváil drcený, jako by se nebylo stalo nic.

To pesahovalo meze neslušnosti. Šebestián Bouda
poínal nervosnti. A co he, Ivan ipera zdál se

býti pedantem vi Boudoví. Jeho registr byl pa-

trn ješt úplnjší. Mluvilo-li se o facce a roz-

hledn, vylíil, jaké bylo osudného dne poasí,

zjistil, kolik pár milenc tehdy kráelo po petín-

ských schodech. Je to pravda, že okolnosti tyto,

jak íkávají právníci, byly irelevantní. Pes to dá-

valy polemice iperov nepoprn kolorit a sv-

žest. A co íci, otiskl-li Ivan ipera visum re-

pertum soudního lékae o facce na petínské roz-

hledn, v dekoraci tak mimoádn dané, pípadn
pijaté? Odkud a jak si je opatil, ptal se Šebestián

Bouda marn. Neznámo. Bylo však tu.

A což teprve schze u Karabinských! Ze dovedl

oslniv popsati kravatu doktora Sthule *) nebo

kašel (sugestivní) Václava Škrocha**), náleželo

k métier a vyžadovalo se jako existenní minimum
obratného polemisty. Ale Ivan ipera vdl více:

*) Ivan ipera: U Karabinských. Polemická tetralogie.

*) Ibidem.

189



podal veejnosti pesný výkaz o útrat pítomných,

o udlených diškerecích, ba o nkterých detailech

o kterých dvodn šíiti se nehodlám. Je pravda,

že také to vše vcn nic nedokazovalo, ba že to

snad nepatilo k vci. Ale jsme-li rigorosní, ani

kravata Dra Sthule nebo Škrochv kašel k vci
vlastn nepatil. A Ivan ipera pijal, jak se zdálo,

za svj vítzný boudovský axiom, že publikum pe-

svduje nejvíce, co nedokazuje nic.

Dlouho se již vlekla polemika Bouda—ipera.

Píslušné oddlení registratury bylo peplnno. A
polemika ne a ne skonit. Kosa pišla na kámen.

Tiatyicet dám a pán, polemiku sledujících, ne-

dovedlo se ubrániti pocitu trapného pekvapení.

Bylo to, jako když tenor pone ztráceti hlas. Ne-

stalo se opravdu dosud, aby nkdo Boudoví tak

dlouho a tak energicky elil. Bouda poal tušiti,

že bží o vše. Prestiž, tolika lety neúmorné práce

nabytá, byla ohrožena. Napial své síly; osloval

svými insinuacemi, omraoval svou nechápavostí.

A nepohodlné vci pehlížel tak virtuosn, jako

nikdy dosud.

Marn.
Dosavadní prostedky nedostaovaly.

A tak kteréhosi jarního dne sedl Šebestián
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Bouda u psacího stolku, zabrán — po kolikáté už?

— do osudné polemiky. Veškera akta pípadu byla

pipravena k libovolnému nahlédnutí. Poslední do-

klady položil Bouda ped sebe: nalevo poslední

odpov, napravo repliku iperovu. Badal už dv
hodiny po protivníkových poklescích. Náhle se

ozvalo zvonní. Šebestián Bouda odložil polemiky,

jež tímal práv v ruce. A stalo se, že bezdn
pošinul nyní svou napravo a iperovu nalevo.

Návštva odešla po krátkém hovoru. Pinesla

Boudoví dobré zprávy. Bouda vrátil se vesele

k svému dílu. Vzal polemiku napravo a šklebil se

na ni zlomysln. Z dusných mraen osobního za-

ujetí poaly šlehati obvyklé osvobozující blesky.

Divoká jeho ironie pustošila polemiku na pravé

stran. Nikdy neplýtval Bouda tolik paradoxy; ni-

kdy protivníka nerozdrtil tak dokonale. Dnešní od-

povdi ipera nepekoná. Je odbyt, hotov. Ra-

dostný pocit úspchu (ah, úspchu tak dlouho e-

kaného!) vzpružil Boudu. Psal rychle, vítzn. Ne-

bylo teba škrt ni zastávek. Polemika byla zde,

oslnivá a pesvdující. Nco jako ortel smrti.

Šebestián Bouda si oddechl. Otevel okno. V po-

koji bylo mu dusno; poteboval jarního vzduchu.

Otevenými okny znl sem chaotický hluk ulice.

Vše pipadalo Boudoví novým a lepším. Kdyby do-

vedl býti dobromyslným, byl by jím dnes. Takto

byl pouze shovívavý. Konen nutno, aby byli také
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iperové na svt; ím by byli Boudové bez tako-

vého protjšku?

Hledl zraky vládce na vše, co pecházelo chod-

níky a kižovalo ulicí. Nebylo nemožno, že mezi

davy je nkdo z tiatyicíti dám a pán, sledují-

cích polemiku. Oh, to dvátko v bílých šatekách,

sotva škole odrostlé! Jak hledí nahoru, nkam do

oken. Byla by to ona? Chodí poslední dobou ta-

kové nadšené dopisy.

Bouda se usmál. Jaký to úsmv!
Pak poslal polemiku do tiskárny.

Byla to podivuhodná zaslepenost. Ani okamžik

neuvdomil si Bouda zmatení obou polemik. Dostá-

val korektury, etl, opravoval, nenapadlo ho však

nic. Radostný a triumfální pocit ho neopouštl.

Až osudného dne — — —
Osudného dne došel asopis „Blesk'', kde byla

otištna polemika Boudová. A nešastník prohlédl.

Byla to hrzná chvíle. Bouda bsnil. Pobíhal regi-

straturou, jak zajatý lev klecí. Hledal, na em by

ukojil svj vztek. Bda! Bylo to jasné, tragicky

jasné! Polemisoval sám se sebou, zniil sám sebe.

Ivan ipera je pánem situace. Staí mu sebeobža-

loba Boudová. Oslnivá a pesvdující polemika

byla sebevražedným aktem. Bylo marno zatínat
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I

psti, kousat se do rt; skutenost nedala se od-

initi.

íslo asopisu leželo zde posmšn nevinn.

Bouda je smákl a hodil do kouta. A zase pobíhal

svou registraturou. Také dnes bylo tu dusno; ale

Bouda neml tentokráte odvahy otevít okna. Bál

se lidí.

Venku byl opt jarní den. Opt se valily po uli-

cích jarn naladné zástupy. Snad také dívenka

z minula byla mezi nimi. Ale jaká zmna v nitru

Šebestiána Boudy! Je pravda, co ekl eník velké

revoluce: Od Kapitolu k tarpejské skále je pouze

krok!

Jak žil Šebestián Bouda po tch nkolik dn?
Bylo to živoení, ne život. Sedl tupý a s uhaslým

zrakem u svého stolu. Pracovat nedovedl; myslit

nebyl s to. Civl do prázdna. Chvílemi vstal a po-

bíhal registraturou; ale ped jednou její rubrikou

couvl vždy plaše a hled. Byla to rubrika Ivana

ipery.

Návštv nepijímal. Pouze svou angorskou ko-
kou se nechal títi. Marn však Cecilie ekala

na pohlazeni svého pána.

Nechápala.

ekala den.

13
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Marn.
ekala druhý den.

Opt marn.
Tetí den.

Marn. Marn!
Zamoukala bolestn.

Šebestián Bouda neslyšel.

Koka Cecilie zhynula tvrtého dne. Na zlo-

mení srdce. Byl to tžký pípad, jemuž ani pro-

slulý zvroléka Votoek nerozuml.

Posléze došla odpov Ivana ipery v aso-

pise „Hromobití".

Šebestián Bouda prožil kruté okamžiky.

Vzal „Hromobití" do chvjících se rukou. Ne-

ml odvahy roztrhnouti pásku asopisu. Zvda-
vost zápasila s bázní. Jeho ortel byl zde. Pro ho

otvírat, zná-li rozsudek pedem?
Zvdavost zápasila s bázní. Posléze zvítzila.

Bouda rozevel „Hromobití": trvalo však dlouho,

než byl schopen ísti.

etl . . .

etl . .

.

etl . .

.
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Zmocnil se ho úžas. Nevil svému zraku. Vstal

a pecházel registraturou. Zastavil se nad urnou,

v níž byl svatý popel dobré Cecilie. Vrátil se

k svému stolku a etl znovu.

Bylo tomu tak, teba to bylo neuvitelné. Ivan

ipera polemisoval s jeho lánkem.

Ivan ipera odsuzoval iperovské poouchlosti

poouchlostmi boudovskými. Nepihodilo se nic,

než že si vymnili úlohy. Nic z boudovského arse-

nálu nescházelo.

ipera plýtval geniálními paradoxy.

ipera osloval svými insinuacemi.

ipera se rozhorloval mistrn.

ipera udivoval svou nechápavostí.

Nepohodlné vci pehlížel tak virtuosn, že se

Boudoví sliny na jazyku sbíhaly.

Mluvil jako Mojžíš a jako pepík.

Oh, ano . . . Bouda znal velmi dobe to vše!

Ale . . . vše to inil ipera na opaném základ,

než který díve hájil. V opaném smyslu, než psal

dosud. erné stalo se mu bílým a bílé erným. Byla

to zvláštní zaslepenost.

Šebestián Bouda si oddechl. Boue byla zažeh-

nána. Jediná obava zbývala: co ekne zmn fronty

obou protivník tiatyicet dám a pán, sledují-

cích polemiku?

Situace nebyla stále ješt ržová. Ale aspo nco
uspokojovalo Boudu: mezi ním a iperou zjednána

13*
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iperovsko-boudovskou a boudovsko-iperovskou

polemikou opt parita.

Nepjde sám na šibenici.

Píštího dne kolovala v literárních kruzích za-

jímavá, ponkud však nepochopitelná zpráva.

Kolportoval ji doktor Heindl, léka Giperv.

Také k sluchu Šebestiána Boudy došla.

Ivan ipera, tak vypravoval doktor, upadl vera

pesn po pijetí ranní pošty v naprostou nevysvt-

litelnou zuivost. Doktor informoval se — z d-
vod lékaských — o obsahu došlé korespondence.

Byly to projevy obdivu sedmi ctitelek a jednoho

ctitele. Naprosto bezvadné. Krom toho došel aso-

pis „Hromobití", kde tiskl Ivan ipera polemiku

se Šebestiánem Boudou.

Stav churavého, dodával léka, vida znepokojení

poslucha, se zlepšil bhem noci podstatn. i-

pera je mimo nebezpeí. Dnes ráno byl pomrn
klidný. Pouze se nesmlo naléhat na vysvtlení

zuivosti verejší.

Podle mínní lékaova bude Ivan ipera vyléen

v krátké dob, bude-li ponechán péi odborník.

Je tudíž dvodná nadje, že polemika Bouda-ipera

nebude perušena.
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Ale polemika byla perušena,

V takovém stadiu, že nikdo se toho nenadal.

Kolik replik a duplik bylo by ješt sneslo každé

tvrzení famósních závrených polemik! Jak by

bylo možno s divokou ironií probrati jednotlivé

otázky! Jaké osvobozující blesky mohly šlehat

ješt z mraen osobního zaujetí!

Polemika byla perušena. Jakoby tichou do-

hodou zúastnných. „Blesk" mlel i „Hromobití"

mlelo. Jsou taková úžasná utichnutí. Tiatyicet

dám a pán tento obrat by byl uvedl v úžas, kdy-

by bylo možno ješt u nás nad ním žasnouti.

A jiné pekvapení! Ivan ipera se vydal náhle

na cestu, Z istá jasná. Mluvil cosi o dávno chys-

taném plánu, o literárních projektech staré už

provenience.

Ale byl to prost útk . . . Zbablý útk.

Šebestián Bouda zstal. Netváí se však jako

vítz. S panem Stibralem, který se opovážil mu
gratulovati, rozešel se definitivn.

Je smuten. Je tichý. A spálil prý svou registra-

turu.
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setkaní

Vše je njak špinavé a kalné na této stanici; i

kvtiny v oknech.

Také na lidi dotírají saze a moud. Chodí omr-

zelí a kií bez píiny nebo pecházejí skleslí na

duchu a na tle. Práce je mnoho a málo radostí.

Co chvíli pijíždí vlak. Co chvíli opt zmizí. Ale

zdánlivé stídání je pouze vným opakováním. Je

stále slyšet cinkot zvonk, signály, dunní vlaku.

Štve se tu nkdo tisíci honci, ale nikdy neušt^ie.

Vlak pijel.

Dvée se otvírají.

Vystupují pasažéi. Lehcí, bez bemene, s úsm-

vem. Jako by kralovat jeli. A jiní, kteí vlekou

starostliv svá zavazadla, hledíce neklidn na ruch

nádraží a jeho splývající hlasy. A jiní nevyspalí a

znavení, s oima sotva pootevenýma. Dokralo-

vali již.

Také Karel Rameš vystupuje z vlaku. Jede . .

.
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as ví, kam jede. Té chvíle není nic jistého v jeho

existenci. Prohrál svj osud a jede nkam jinam

zaít svou hru. Rameš je neklidný pták; poletuje

po krajích a nikde nezstane dlouho. Košaté

stromy, tiché meze, dýme klidných stavení, dob-

rou noc!

Karel Rameš vystupuje z vlaku a potkává Jo-

sefa Toufara.

Josef Toufar byl jeho kamarád*. Dobrý a ve-

selý hoch. Hledl jasnýma oima do svta. Byl

bojovný a prudký. Neublížil ani kueti, nebylo-li

nutno. Bylo-li nutno, ani ped slepicí neváhal. Ale

vždy hledl usmvav a sebedviv.
Josef Toufar pozdravuje srden Karla Rameše.

Karel Rameš pozdravuje srden Josefa Toufara.

Snad v tom jsou odstíny, nepoznatelné však na

prvý pohled.

„Jaká šastná náhoda,'* volá Toufar. „Zbývá n-
kolik minut asu. Nemíníš, že bychom mohli po-

hovoit? Po tolika letech?"

„Pohovome si," odpoví Rameš. „Je vždycky

milo najít chvíli osvžení v protivné jízd."

Jdou do restaurace. Usednou u stolu v kout.

Je tu skoro šero: pece však lze rozeznat barvo-

tisk, který visí nad nimi. Ospalé msto, tiché ulice,

msíc. Jde ponocný a troubí. V pozadí pár mi-

lenc. Jinak ticho. Ponocný, víte, nikoho nevy-

ruší ze spaní.
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„Kam jedeš?" ptá se Toufar.

„Nevím vlastn," odpovídá Rameš. „Na poušt.

Na severní tonu. Mohu kamkoli."

To „mohu kamkoli" zní radostn skoro. Oprav-

du Rameš nezná dosud své cíle: zdá se však, že to

budí spíše jeho radost. Cítí uvolnní odpoutaného.

Josef Toufar hledí ponkud nechápav na svého

druha. Žertuje patrn. Toufarovi pipadá nemož-

ným, že by kdo neml uritého cíle pro zítek.

„Co nyní dláš?" ptá se Toufar skoro váhav.

„Nic. Skoro nic. Toho ponocného nahoe. Lidé

mne neslyší. Ale ukliduje je, že njaký ponocný

je venku. Pro všechen pípad!"

Toufar se usmívá bode. Smíil se zatím se zp-
soby Ramešovými. Byl to vždy podivín.

„Jsem nyní soudcem ve Stražov," prohodí.

„Byl jsem tam pesazen minulého podzimu. Je to

píjemné msteko. Agenda dost znaná; ale cel-

kem nejsem nespokojen."

„Také já ne," odvtí Rameš.

Hledí si do oí, jako by chtli v zornicích druha

uzíti obraz dávné mladosti. Nedaí se to valn.

Octli se v slepé ulice. Bude nutno obrátiti; Tou-

far zkouší své štstí.

„ Vzpomínáš na náš výlet do Šárky?"

Následuje ržová a bílá vzpomínka: probouzí

se Josef Toufar, mladistvý ržolící krasavec. Za-

pestí se vesele dojmy sluneního dne, pochodu a
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tance. Svží mladé tváe a lehké sukénky. „

Amalie, krásná Amalie! Kolik že tomu let? A pa-

matuješ se na komickou píhodu — — ?"

Je pravda, že Rameš se na tuto komickou pí-

hodu nepamatuje. Bylo by však híŠno, rozesmut-

ovat starého kamaráda; vypravuje píliš nadšen.

Rameš kývá; rozptýlen ponkud, ale Toufar toho

nepozoruje.

„Pamatuji se, velmi dobe se pamatuji," za-

Ihává Rameš.

Toufar vyerpal svou historii. Je nyní na Ra-

mešovi, aby pispl svou hivnou. „Pamatuješ se?"

zaíná.

Líí feriální píhodu, trochu výlet a trochu

útk, pout bez plánu a naivn dobrodružnou.

Ráno na ipu po chladné noci; pohled na šírou

rovinu jako na zaslíbenou zemi.

A slovo budoucnost, znící jako Thalatta druh
Xenofontových. Budoucnost — pamatuješ se, jak

vypadala budoucnost tehdy?

Josef Toufar naslouchá, jako Rameš naslouchal

Pamatuje onu noc na ipu. Chladno bylo šeredné

Detail mu uvízl v pamti, jiný zapadl. Na minu

lou budoucnost nepamatuje se vbec. Rameš dívá

se na nho teskliv: jaký má životem ochoený
výraz!

„Pamatuji se," opakuje druh. „Velmi dobe se

pamatuji."
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Rameš hledí na nho stále. Ten ochoený výraz

zdá se býti smíením. A Rameš si pedstavuje,

jaké to smíení. Místní úloha v Strážov. Hono-

race. Veer v hostinci, zvláštní stl a zvláštní po-

zornost. Pan soudce má právo pronésti se o míst-

ních záležitostech a píhodách z denního listu.

Nepibývá dojm, nepibývá znalosti. Tyje se ze

zásob. Potom karty.

„Co hraješ?'" zeptá se Rameš s dobrosrdeným

úsmvem. „Jedníka? Barviku? apáry?"
Soudce se probouzí v Toufarovi. „Nehraji ha-

zardních her. Bulku a taroky. Hazardní hry ne.

Nejvýš jedníka."

„Je to krásná hra: vzrušuje to trochu, že ano?

A as se zabije."

Rameš mluví tiše, skoro tlumen. Snad to ml
být úsmch, stal se však soucitem. Hledí na Tou-

fara: jak jeho oi zahoely náhlým ohnm. Dnes

veer! Již dnes veer!

„Jsi ženat už dlouho," vzpomnl si Rameš. „Máš

dti?"

„Hocha a dv dvata."

„Zdrávi?"

„Bohudík!"

„A... šasten?"

Toufar odpoví záhadným pohybem. Je to snad

štstí a není to štstí. Ostatn Rameš lituje svého

dotazu. Štstí! Jaké to zvláštní slovo!
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Nyní se ptá Toufar.

„A což ty?"

„Nejsem ženat," odpoví Rameš, bubnuje prsty

na stole. A hled zase do zornic svého druha, jako

by v nich chtl nkoho skrytého objevit, pipojí:

„Nehodí se to pro ponocného."

Nastalo ticho. Zraky obou zadívaly se bezdn
v jediný smr.

„Ješt chvíle asu," ekne Rameš.

„Ješt chvíle asu," míní Toufar. Je tžko íci,

je-li to potšení nebo politování. K obojímu má
to asi stejn daleko.

Toufar pemítá. A Rameš nebýval pece hloupý!

Je ho škoda!

Rameš pemítá. A Toufar býval pece z lepších!

Jaký smutek!

Sklepník se objevuje v místnosti. Je to osvobo-

zení. Rameš a Toufar platí.

Potom stojí na perone. Vše je njak špinavé a

kalné na této stanici.

Pouze tam nahoe, mezi kvtinami, objevila se

díví tvá. Hledí... za kým a za ím?
Chladný vítr zafií. Rameše pepadne melan-

cholie: to setkání bylo jako poheb. Cítí osam-
lost a smutek. Nejistota chvíle nebyla by tak zlá:

kdyby aspo ní ruka kynula mu na rozlouenou

a na shledanou!
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Nikdo nekyne. Díví tvá mezi kvtinami zmi-

zela.

Pijíždí špinavý a otelý vlak. Vstupovat!

Dva druhové z mládí se rozcházejí. Hledíme-li

do jejich niter, nelitují tak svého rozchodu, jako

svého setkání.

„Sbohem!" praví Rameš.

„Sbohem!" volá Toufar.

Hlas se pokouší zníti srden. Ješt kamarád-

ský stisk ruky.

A potom je po všem, co nikdy nebylo.
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píhody

ekli mu:

„Nepište tak. Porušujete disciplinu a škodíte

stran. Talentu, porušujícího disciplinu, je nám
milejší prostednost, která nic nezkazí."

Bylo to struné a jasné. Vedení odhodlalo se

uiniti konec. Pípad Stachv poal buditi pohor-

šení. Nerozváže-li se gordický uzel, bude rozat.

V osm hodin odešel Stach z redakce.

Ml schzku s Jenny. Jenny náhodou potkala

kamaráda Kobosila. Zašli na veei. Bavili se

dobe. Stach ml svou rozpustilou chvíli. Nezdál-li

se mu svt nejlepším z možných, zdál se mu asporí

nejzábavnjším z nemožných. Jenny byla v ržo-

vém rozmaru, a co se týe Kobosila, nezkazil ni-

kdy zábavu. Vše opíjelo mladou trojici: veselí

vlastní a šum a pohyb restaurace.

Kdesi opodál sedl náhodou Strobach, s kte-

rým ml Stach co promluviti. Poodešel na chvíli

k jeho stolu. Když vyídil svou záležitost, vrátil

se. Pozoroval, blíže se, že Kobosil pouští rychle

ruku Jenny. Byli oba trochu rozpáiti, prošlo to

však.
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Toho veera byla Jenny velmi krásná.

Byl to uliník s krásnýma posmšnýma oima.

Všechna pohyb, všechna vlnní. Stach se bál dí-

vati se na ni: mátla jeho myšlenky a slova.

Sedli v nálad pokud možno veselejší než ped-
tím. Snad až v píliš veselé nálad, aby nebyla

podezelá.

Pak chtla Jenny dom. Pocítila únavu; na-

smála se píliš. Stach ji vyprovodil. Nebydlila da-

leko.

Šli. Byla msíná noc, a Stach vypravoval po-

šetilé historie. „Co byste ekla," optal se posléze,

když došli ped domovní vrata, „kdybych byl zítra

mrtev?"

Usmála se. Oi Stachovy hledly na ni tak ko-

micky.

„Plakala bych."

„Mám vaše slovo," odvtil rozjaen Stach. „Zá-

leží mi na tom, abych byl oplakáván."

Potom se rozešli.

Vrata domu zapadla za krásnou Jenny a jejím

rozmarným smíchem, kterým se louila.

Stach se vracel, hvízdaje si písniku.

Sedli chvíli ješt s Kobosilem.

„Jenny je velmi krásná," odpovídal jaksi bez-

pízvun kamarád.

„Jenny je velmi krásná," odpovídal kamarád.

„Kdybych umel, bude pro mne plakati," ujiš-
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oval Stach. „Dohlédni na to jako vykonavatel mé
závti." A Stach se zasmál.

Potom, beze všeho pechodu, vypravoval o svých

obtížích.

„Nedovedu se pizpsobiti. Nechválím ješt, co

se mi nelíbí. Stran prý to škodí. Rozhodn ne-

hodlá to trpti: to je jasné."

O plnoci Kobosil šel dom.
Stachovi se nechtlo dom. Necítil vbec únavy.

Zpola rozrušen a zpola opojen bloudil ulicemi. Za-

bloudil na Staré msto. Ml rád úzké a klikaté

jeho ulice, staré fasády a úzký výsek nebe. Také

bílé stíny tchto uliek ml rád.

Posléze zašel do noní vinárny a pil s njakou

blondýnou.

Bylo mu úžasn lehko a veselo. Zdálo se mu, že

by bylo teba pouze vztáhnouti po všem ruku.

Pehlížel svt a lidi. Také lokál, kde sedl. íkal

vci, které blondýnu nebavily.

„V ele strany stojí Mamut a Rhinoceros. Ma-

mut má své lidi a Rhinoceros také. Je teba se

rozhodnouti pro toho i pro onoho. Mamut i Rhi-

noceros mají své zvláštnosti. Ale v jednom se oba

shodují: nemysliti nic, co nemyslili vera. Toho a

toho roku vznikl uritý program. Puntík. Na zdra-

ví Mamuta a Rhinocera!"

Dve pipilo, teba nechápalo. Bylo zde k to-

mu, aby pipíjelo.
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Stach se na ni zahledl. Bylo mu, jako by te-

prve nyní ji objevil. Dve bylo ješt málem svží,

nevtíravé a skoro milé. Je vlastn krásná, ekl si

Stach.

„Nudím vás zbyten. Pry s Mamutem a Rhi-

nocerem! Piji na vaše zdraví."

Vypil až na dno.

„Jste podivuhodné dve a máte nevinné oi.

Vzbuzuje to ilusi. Huse je všechno. Lze jí rekon-

struovat nevinnost. A nepovíte mi svého jména?''

„Jmenuji se Jenny," ekla. „Jenny . . . nezáleží

na ostatním."

Mla melodický, skoro nesmlý hlas.

„Jenny ... Je to také krásné jméno. Nezáleží

na ostatním."

Poal citovati Heina. V Heineovi je báse o

Jenny. Stach si ji dobe nepamatoval, ale dveti
to bylo lhostejno. Hledlo trpliv a ospale na

hosta.

„Nuže, Jenny," apostrofoval Stach. Zarazil se

však náhle. Chtl patrn nco íci. Kdyby vdl, co.

„Nuže, Jenny," opakoval bezradn.

Bylo to vyšinutí. Okolo nho se setmlo. Hle-

dal, eho by se zachytil, nieho tu však nebylo.

Posléze nahmatal v náprsní kapse pedmt, který

položil na stl.

Dve se vydsilo a couvlo s výkikem. Byl to

revolver.
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Kik Jenny pivábil monumentální majitelku

lokálu.

Spativši revolver, pistoupila vinárnice k Sta-

chovi a zachytila svýma masitýma rukama jeho

pravici.

„Hlouposti," osopila se pak na nho. „Hlou-

posti. To se nedlá. Aspo u nás se to nedlá —

"

Její výrok byl pronesen rozhodn. Nebylo možno
se klamat o smyslu slov.

Stach zaplatil a šel.

„Sbohem, Jenny," zvolal. „Navždy sbohem!

Zklamala jste mne: podejte mi aspo ješt ruku!"

Jenny se neobjevovala. Bála se.

Stach byl rozmrzen. Toho mu pece dve ne-

mlo dlati.

„Nejsem tak opilý. To dve se nemusilo bát.

Ale vte Jenny."

Vinárnice pokrila rameny a provázela ho ve

dveích pohledy.

„Nyní to praskne," íkala si.

Stach vyšel ven.

Bylo mu teskno. Pocioval njaké píkoí.

„Nemla mi to dlat," zahuel do noního ti-

cha. Kdo a co, Stach by byl nedovedl íci.

Prejzové stechy se leskly v msíním svtle.

Stachovi pipadalo, že ješt ped chvílí byl by

mohl choditi po té bílé steše. Ml tak lehké srdce.
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A byl vždy trochu námsíníkem. Ale nyní stal se

tžkým —
Sel. Hledl do výše. Vše bylo vzdáleno a nepí-

tomno. Zabloudil do minulého vku. Nerozezná-

val ulice.

,,Jenny,'* ekl si polohlasem. Vzpomnl si na

dualismus Jenny. To slovo ho napadlo. Opakoval

si: napsati lánek o dualismu. Talent je dojista

zbytený, ruší-li disciplinu. Dualismus je nutný,

užitený a správný jako prostednost.

Hledal tužku, ale nahmatal revolver. Scéna z vi-

nárny oživla v jeho pamti. Vytáhl revolver jako

dít, které lpí na híce, již mu chtli vzíti.

Rána zaznla.

Nahoe, v prvém poschodí, vyklonila se z okna

žena s nahými prsy.

Stach stál rozpaitý.

Trochu krve objevilo se na jeho hrdle. Stelil

se prabídn. Kule jen ho škrábla. Tam to vede,

pije-li se píliš mnoho a rychle!

Objevila se policejní hlídka. Vzala mu revolver

a odvedla ho na policejní editelství. Žena s na-

hými prsy zmizela. Nebyla asi spokojena: podívaná

nestála za vzrušení.

Na policejním komisaství zavedli výslech. Cestou

vrátil se Stachovi humor. Mluvil velmi vesele. Ko-

misa ho ostatn znal. Bavili se spolu dobe. Pí-

ina? Oividn žádná. Jenny? A jaká Jenny?
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Komisa byl ochotný. Poslal ho dom a zatušo-

val historii.

Druhého dne ml Stach kocovinu. ekl Jenny
— té prvé Jenny — : ,.Málem byste mne byla opla-

kávala."

Smála se tomu. Také Stach se smál. Ovšem také

Kobosil. Kobosil nezkazil nikdy zábavu.

V redakci se vše urovnalo. Stach se umoudil.

Zachoval disciplinu a chválil všechna hotová fakta.

A ježto bylo nutno rozhodnouti se pro nkoho,
rozhodl se pro Rhinocera.

14*
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HRANICE

Jede-li kdo jiný pes hranice, cítí snad nco.

Svt se koní a zaíná se nový. Mluví k nmu histo-

rie a pesvduje ho sluch.

Jedeme-li my pes hranice, jako bychom nejeli.

Necítíme se píliš v cizin, ježto díve jsme nebyli

píliš doma. Nezbývá nám, než pozorovati, co jiní

cítí. A pozorujeme:

Jsou staré a pokojné hranice, které se nemnily

a nemní. Byly od vk a budou po vky. Není

lstivých a násilných úmysl na oné ani na této

stran. Hraniní ára je klidná, skoro ospalá. Také

vy máte klidný, skoro ospalý dojem: pes tyto

hranice nepejdou nikdy mobilisované pluky, ne-

zaduní nikdy baterie, chrlící smrt. Nižádná z ti-

chých vísek nedá své jméno velkému historickému

datu; nižádné z tchto údolí nestane se velkým

hbitovem. Hranice se usmívá, nezívá-li práv.

Jsou také neklidné, nervosní hranice.

Minulost jejich byla vzrušená. Skuten šly už

pes n s obou stran mobilisované pluky. Hranice

nebyla po vky, a není jisto, bude-li po vky. A
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bude-li, cítí se aspo dnes ješt po amputaci od-

atý úd. Na hranicích, dejme tomu, slyšíte slovo

„Deutsch-Avricourt". Opakujete: Deutsch-Avri-

court. A zní to podivn.

Jede-li kdo pes hranici takovou od východu,

cítí obyejn nco jako pýchu. Jede-li kdo od zá-

padu, cítí nco jako bolest. Je to smutek vcí, jež

jsme mli a ztratili.

Jsou také ti, kterým hranice znamená pouze

celní prohlídku. Pecházejí svty s pokrením ra-

men. Fiat ubi vult. A ím dále, tím lépe. Jsou to

velmi šastné nebo velmi nešastné duše.

Velmi šastné nebo velmi nešastné duše! Chá-

peme vás píliš dobe. Náš život je neúplný; n-
kterých pocit se nám nedostává.

Chápeme pes to nebo práv proto.

Bylo to ped nkolika lety.

Odjíždl jsem tehdy noním rychlíkem z nádraží

Anhaltského.

Byla to noc ped Štdrým veerem. Chladná,

zimní noc.

Všelijací lidé byli v kupé. Nestaral jsem se o n.
Bylo mi podivn: poznal jsem, že je vždy tak po-

divn, vracíme-li se. Snad je tak vojáku, který —
z tch i onch dvod — opustil válenou vavu,
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hímání dl a klesající druhy. Pozapomnl na

válku: kraje se usmívaly na nho. Lesy šumly mu
nad hlavou. Plul po klidných, zelenavých vodách

jezer a kráel po svazích hor, kde vanul svží vítr.

Nyní se vrací do ad . . . Hímejte, dla! Kdyby

aspo dla!

Pimhouil jsem oi a pokoušel jsem se zdím-

nouti. Nepodailo se mi to docela; jen v njaké

polosnní jsem upadl. Snil jsem o národ bez hra-

nic. Rozmetu vás v svt jako sím budoucnosti,

pravil Hospodin.

Vystoupení mého souseda vyrušilo mne ze snní.

Otevel jsem oi. Pede mnou sedl hoch asi osm-

náctiletý. Byl štíhlý, skoro hubený, s ernýma,

jiskrnýma oima. Vzpomnl jsem si: ano, pišel sem

v lehkém svrchníku, na prosinec píliš lehkém

svrchníku. Zmil jsem rychlým pohledem jeho

tvá. Byla pravidelných, jemných rys. Jeho tmavé

oi hledly na mne ile a inteligentn.

Probral jsem se ze své únavy. Zprotivilo se mi

sedti. Vyšel jsem na chodbu ven. Hledl jsem ven,

jako bych mohl nco uvidti: neuvidl jsem však

nežli irou tmu.

Pemýšlel jsem. Pracoval jsem tehdy o ,,Poslu".

Nikdy vás nenapadají tak podivné myšlenky jako

v pozdních hodinách noní jízdy.

Trhnutí vozu málem že porušilo mou rovno-

váhu. Zavadil jsem o kohosi. Byl to hoch, kterého
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jsem pozoroval v kupé. Omluvili jsme se souasn.
Oraluví-li se dva lidé souasn, jsou zpravidla eši.

Hoch pohlédl na mne. Výraz jeho tváí, trochu

napiatý v kupé, se zmnil. Jeho oi se usmívaly.

V jeho tvái byla radost. ekl jediné slovo: „Hra-

nice." Znlo to radostn a svže, jako výkik
osvohození.

„Podmoklí," pravil jsem. „Hraniní stanice.

Máte pravdu!" Výkik osvobození to nebyl.

Pohlédl na mne zklaman. Bylo mi ho trochu

líto.

„Byl jste asi dlouho v cizin," ekl jsem jako

na usmíenou.

„tyi léta."

„V Berlín?"

„V Berlín. V Hamburku. V Londýn . .

."

Odmlel se. Naslouchal.

Venku vykikovali nmecky jména stanice.

Opustili jsme vagón. Bylo ped tvrtou hodinou

ranní; ptadvacet minut zastávky.

Hoch se rozhlížel, znova naslouchaje. Z vlaku

zatím vystupovali lidé, jdoucí k revisi. Pecházeli

železniní zízenci. Celní prohlídky procházely

vozy.

Stále napiat naslouchal hoch. ekal, cítil jsem,

na njaké eské slovo. Náhodou se ho nedokal.

Mrazilo. Vstoupili jsme opt do vozu. V našem

kupé se zatím usadila rozjaená nmecká spole-

215



nost. ekala patrn dlouho na vlak a neekala na-

prázdno. Hluná její veselost dráždila ty, kteí

tu sedli tiše. Zstali jsme na chodb.

Zdálo se mi, že mj spoleník je njak sklíen.

„Jedete na dlouho dom?" zeptal jsem se ho.

„Na týden," pravil.

„A pak?"

„Vrátím se zase do Londýna." A sklíenjší ješt

než díve dodal: „Zstanu tam. Zde doma zstati

nemohu. Zstanu tam. Na jak dlouho? Nevím;

možná navždy."

Tato možnost nezdála se ho tšiti. Svsil hlavu;

byla to pouze únava?

„Londýn je veliký . . , píliš veliký . . .," ekl.

„Také Berlín je veliký; ne tak, ale pece je veliký."

Chtl íci ješt nco, nedokonil. Zahalil se do

svého svrchníku.

Mlel jsem. Co íci? Pichází, ekl jsem si, aby

se o nco opel. O nco se opíti! Berlín je veliký,

Londýn je vtší. Všichni takovou budou. Bylo by

teba ukázati jim nco velikého.

Co?

Vešel jsem dovnit. Hluk spolenosti utichl za-

tím; pemohla ji únava.

Po stanici roudnické pisel neznámý ke mn.
Usmíval se podivn.

„Prvé eské slovo za hranicemi. Raudnitz —
Roudnice — Roudnice — Raudnitz."
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A dívaje se na hodinky, zahuel:

„Za hodinu budeme v Praze!"

as míjel. Venku bylo dosud šero. Snil jsem.

Snil jsem o národ bez hranic.

Rozmetu vás v svt jako sím budoucnosti

— Pro koho?

V pl sedmé vystoupili jsme v Praze.

Bylo šeré a mrazivé ráno; Praha se pomalu

probouzela. Bylo to ráno a skoro ješt noc.

Hoch s ernýma, jiskrnýma oima šel se mnou.

U tramvajové stanice dali jsme si sbohem.

Zmizel mi za rohem Hybernské ulice; více jsem

ho neuvidl.
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DOKTOR MAGNUS

Byl slavný doktor, který léil svým pohledem.

Divná byla jeho moc. Byl to odlesk moci toho,

který ekl: „Lazare, vsta?" i toho, který po-

koušel v poušti Syna lovka? Lidé o to vedli

spor; moc však byla nesporná.

Kde se zrodil doktor Magnus, nebylo známo;

v Ultima Thule i tam, kde jsou lvové? Jeho mla-

dost obestena byla tajemstvím. Nikdo neznal jeho

otce ani matky, jeho bratra ani sestry; byl všem

cizí, nech picházeli z kterékoli zem. Nižádný

mistr nezval ho svým žákem, nižádná universita

se jím nehonosila. Ale byla dcera tesae v malém

msteku, pilnulém k hroud, jako pták zapadá

do rozoraných brázd. Byla chorá, a nikdo neznal

její nemoci. Otec, zámožný mistr cechu, nelitoval

nižádných obtí; zdaleka volal uené doktory,

aby jí vrátili zdraví. Avšak uení doktoi, tžce

nesouce obsáhlé své herbáe, picházeli a nena-

cházeli pvodu a smyslu choroby, jenom vzezení

hipokratické u choré. Moudrost jejich nepomáhala

dcei tesaov. Síly její scházely, a ona hynula
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vihled. A v tu dobu pišel k ní nkdo, tehdy

neznámý, pozdji nazvaný doktor Magnus; pišel

zamraený v tmavém svém taláru a usedl u jejího

lože. Díval se na ni. A podivno! Moc jeho oí vra-

cela jí síly. Krev umírající poala obíhat znovu,

její srdce bilo silnji, smrtelná bledost jejích tváí

mizela. Ti dni a ti noci sedl u ní; když odchá-

zel, byla zdráva. Otec mu vzdával díky, nabízel

mu odmnu; nepohlédl ani na množství obdrže-

ného zlata, nemluvil nic, a jako by byl dal svou

sílu té, jež byla zachránna, odcházel všecek

zchadlý a bledý. Dlouhou dobu nebylo stopy po

nm; nevycházel. Pak zase vyšel silný a statný,

aby vedl nový boj se smrtí. Povst jeho rostla

léty. Ale pípad, kdy se odhodlal léit, nebylo

mnoho. Podle eho se rozhodoval? Byly to hvzdy,

které urovaly jeho cestu? Byla to tajná znamení

neviditelných rukou? i slova neznámých knih?

Nevidl chorých, nedal si popisovat jejich cho-

robu. ekl své ano nebo ne. Bylo to jako život

nebo smrt; taková byla moc, kterou ml doktor

Magnus.

Šel svtem jako svým královstvím; velicí všech

íší prosili ho marn. Poselstva nesoucí vzácné

dary marn stála ped vchodem jeho domu. Marn
ped ním kleely krásné ženy. ekl své ano ne-

bo ne.

Léta míjela, a jeho vhlas rostl. Ani ti, kteí
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mluvili o áblu, neváhali pozvednouti k nmu pro-

sebný hlas, pišla-li choroba k nim nebo k jich

drahým. Marn se bouili lékai, marn kázali

knží, nikdo se neodvážil zastaviti doktora Magna.

Ani ti, kteí marn prosili, nemli síly; nebudou

nkdy sami potebovati pomoci odmítnuté jejich

milákm? Lesk jeho hlubokých oí byl velitel-

ský, slibovaly i hrozily. Jaký byl pvod jejich mo-

ci? Byly to propasti.

Muž, který kráel pyšn a sám, vzplanul kdysi

láskou k žen. Byla to dívka vzácné krásy; byl-li

on pyšný, ona byla nžná; jeho pohled byl mocný,

ale sklánl se ped jejím, jenž byl tak nžný a pla-

chý a pekonával pece jeho moc. U ní doktor

Magnus ztrácel svou hrdost; byl mkký jako dít.

Chmury padaly s jeho ela; on, tak písný, stával

se dobrým. Nedovedl odpírat pomoci, kázal-li

dobrý pohled jeho ženy: Jdi! Únava ustupovala

od nho; cítil se na vky silným. Nemocní se za-

radovali; umírající vili. Bylo to jako by vné
jaro bylo pišlo v kraj. A všichni blahoeili tomu,

jenž se zval doktor Magnus. Matky, jimž zachoval

život, ukazovaly ho dtem, muži ženám: Hle, on,

zázraný doktor Magnus! A moc oí doktora

Magna trvala v své životodárné síle. Jenom jeden

zrak dovedl ji pekonati.

Kraj celý pekypoval štstím. — Ale štstí bylo
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také u doktora Magna. Jeho žena, krásná a kve-

toucí, sypala rže na jeho cesty.

Bylo to vše, co možno nazvati štstím.

Ale kteréhosi dne, když se doktor Magnus vra-

cel k portálu starobylého domu, který toto štstí

skrýval (bylo to mezi sady a kvty a sluncem),

neuvítal ho radostný úsmv jeho ženy. Nikdo ne-

vybhl z domu vzdušnými a nedokavými kroky.

Ta, která ekávala, ležela chorá a bledá. Nemoc
ji stihla: vešla zákená a bledá, zatím co doktor

jinde mail její dílo. Ale jeho žena usmívala se

bezstarostn. Nebyl to doktor Magnus, který nesl

život? Neodešla-li ješt každá nemoc ped jeho

mocným pohledem? Šepot u jejího lože nebudil

její úzkosti. Nechápala strachu v oích služebných,

a jejich slzy byly jí nesrozumitelné.

Když doktor Magnus vcházel, chorá ležela na

svém lžku, a její pohled, plný dvry, usmvavý i

v bolestech, stihl manžela. Též doktor Magnus se

usmíval. Nebyl si vdom své moci? Dovedl-li vy-

léiti tolik beznadjn chorých, cizích jeho srdci,

jak by silná jeho vle nemla zde prokázati svou

moc?

Usedl k lžku choré. Políbil její ústa, kdysi tak

rudá a nyní bledá a jakoby hasnoucí. A jeho zrak,

mocný zrak doktora Magna, spoinul na ní. Díval

se na ni upiat, neodvraceje oí; míjely vteiny a

stále se díval; míjely hodiny a stále se díval; pi-
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šla noc, a stále se díval; její tmy nedovedly zaraziti

jeho pohledu.

Byly to ti dni a ti noci, co se díval na chorou.

Doktor Magnus nepoznával však dne ani noci. Ne-

znateln míjel as. Ale žena ležela stále bledá a

chorá. Její srdce však neopouštla dvra: stále

vila ve spasitelnou moc doktora Magna. Její síly

se tratily vihled, ochabovaly hodinu za hodinou.

Ale dvra neopouštla nemocnou, jenom život ji

opouštl.

Když uplynuly ti dni a ti noci, zrak doktora

Magna hledl dosud upen na lože. Ale nebylo to

lože choré, nýbrž mrtvé. Doktor Magnus hledl

zmaten a nechápav. Jeho žena byla mrtva, ale on

toho nevdl. Vše bylo u konce, a on toho nevidl.

Moc jeho selhala, a on toho nechápal. Nechápal, že

vyerpal už všechnu sílu své vle.
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OSUDNÝ NÁPAD JANA ZIMOSTRÁZE

Neuvíte, jak hazardní je míti v Ce-
chách temperament. Ale vy to poznáte.

Fragment dopisu.

Jan Zimostráz se usmíval.

Napadla ho malá pošetilost, drobná mystifikace;

a nebylo nic, co by ml více rád. Cosi ho napadlo,

a ml také po ruce papír. Byla to po sedmé už za-

mítnutá žádost o nkterou z cen tvrté tídy Aka-

demie. Takový papír hodil se k malé ertovince. A
tož poal skizzovati svj plán —

Sníh chumelil se venku, bílé vloky, které pod-

ncovaly hon jeho dobrodružných pedstav. Mže
býti nco veselejšího? Tedy peklad z Villona. A
ješt mnohem lépe: peklad z Villona, který ne-

existuje. Kdyby aspo Villona znal! Ale co o nm
ví? Básník tulák; patnácté století; pedchdce Ver-

lainv. Chtli ho obsiti pro jakési právní nedoroz-

umní, a psal proto tklivé verše Pann Marii; a na

konec, není to náš Villon, který napsal melancho-

lický refrén o vcech, které jsou tak dávno za námi,

jako kralování Berty s velkou nohou:
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— A kde jsou snhy z as tch? —
Jan Zimostráz psal, ješt se usmívaje:

Majetkem jeho byl jen polní kvt,

jej vedla v dálky touha vždycky nová.

On neml Panny orleánské vznt
a, dobrodruh, se toulal bez domova.

Nepítel z Anglie kdy pišel niv

Francii starou deptat hrdou pstí,

kdy druzi padli, on sám zstal živ.

— Byl lovk to, jenž neml štstí. —
Ne každý kvítek se nám rozvije,

a rozvije-li, bída snad to celá.

Když modlil se, tož panna Marie

jej jediného píliš vyslyšela.

Neb paní Blanche, v krutosti svojí stálá,

obletována nápadníky šesti,

pt zamítla jich, jeho milovala.

— Byl lovk to, jenž neml štstí. —
Sto tisíc srdcí mlí v Paíži

o bíd své a srdce svého zmatku.

Sto tisíc srdcí marnost nahlíží

a hledí si jen vezdejšího statku.

On, vné dít, šel, neznaje smr.
Je tžké bím, srdce svoje nésti.

Na cesty pl on došel v podveer.
— Byl lovk to, jenž neml štstí. —
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POSLÁNÍ.

Nad uhranivých oí lstivou moc
básníkv pohled zhoubu vtší vstí.

Prchnte, dti, a jde v svoji noc.

— Je lovk to, jenž nemá štstí. —

Tak znlo chatrné to dílo, nezdailý pokus. Ale

což na tom záleží? Byly to konen verše. A Jan

Zimostráz (politujte jeho lehkomyslnost!) se usmí-

val. — Peklad z Villona — jak se to bude vý-

born vyjímati, není-li pravda? Je nyní zvdav, co

se stane s touto MiBgeburt! Vloky snho poletují

tak vesele, lehkým vánkem neseny; je krásný, tro-

chu chladný zimní den. Není-li krásno žíti?

Tak se stalo, že v nkterém z píštích msíc
tiskla se vc ta; nechci jmenovati rubriku; postaí

fakt. Tiskla se, nepozorována a pehlédnuta, jako

se nepozoruje a pehlíží tak mnohá jiná? U erta,

nelze to íci. Vzbudila v jisté míe pozornost a také

pozornost uritého druhu. Nepišel skandál, který

Jan Zimostráz ekal: mystifikace nebyla odkryta;

dobrotivostí nebo nedostatkem odborník nezjistil

nikdo frivolního žertu: ale stalo se mnohé jiné...
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„etl jste snad onen peklad z Yillona?" ptal se

Karel Kvt kteréhosi veera pítele Kuery.
„Nahlédl jsem do nho," odpovdl tento.

„Dojista to bylo od Zimostráze neopatrné, že

jej tiskl — —'' A slovo „neopatrné" znlo vra-

žedn.
„Pro?" tázal se Kuera nevinn.

„Ale vy šibale! Roztomilý šibale!"

„Nevím, nechápu . .

."

„Jaký herec, jaký herec! Skuten vás nic ne-

napadá? . .

."

„Obyejn ne."

„Nuže," pravil slavnostn pan Kvt, „zde je

knížka našeho básníka, našeho pítele Jana Zimo-

stráze, poctného sedmerým odmítnutím Akademie.

tte trochu!"

A Kvt opel se ležérn o svoji židli, upíraje na

Kueru pátravý, ale jistý pohled.

Dlouho, dlouho nepozoroval tento nic.

„Nuže . .

."

„Nechápu dosud!"

„Ale vždy jste jako Burian,'* smál se Kvt. „Nu-

že, vezmte tuto knihu: tu psal Zimostráz, není-li

pravda? A nyní vezmte tyto verše — peklad
z Villona, není-li pravda? Nuže, ješt vás nic ne-

napadá? Fasona, nálada, styl? Žádná podoba? Do-

cela nic?"
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„Ale ovšem, že podoba . .

."

„Skuten, velmi znaná podoba. Z eho ply-

ne?..."

Karel Kvt se zlomysln usmíval.

Když po nkterém ase vydal Zimostráz svou

novou knihu, pihodilo se nco podivuhodného.

Veškerá kritika shodovala se tentokráte v úsudku

. . . Kdekoli vnována knize pozornost, doetl se

neomyln tená: „bohužel pod silným vlivem Vil-

lonovým . .
." „Nezcela samostatný autor nevyma-

nil se dosud z etných vliv, z nichž jmenovati na

pedním míst Villona . .
." „Nedostatek persona-

lity; fatální snaha vzkísiti daleké a mrtvé; stín

Villonv . .

."

Symptomy se stávaly krititjšími, zraky na pro-

menád se upíraly na Zimostráze stále sympati-

tji, pátelé tváili se vždy radostnji.

„Villon, Villon — ale kde je ten vliv? V em je

ten vliv?..."

Nadarmo se Zimostráz tázal, nadarmo protesto-

val; veejné mínní se utvoilo, soud byl ustálen;

lidé shovívav vyslechli jeho protesty. Jejich vý-

raz pravil: Velice dobe, brachu! Nemže se od

tebe chtíti, abys fakt doznal A tak Zimostráz

cítil, že je vše marno; nezhostí se podezení, ne-

15*
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pekoná tohoto, neznámo ím, vyvolaného a zd-
vodnného pedsudku . . . Stával se nervosním, ne-

byl schopen práce.

Tak pišel poslední úder, tragická rána.

Kteréhosi rána potkal Zimostráz pana ehoe.
Byl to povrchní jakýsi známý, neznámo odkud;

služebnost pozdravování. Bylo to s poátku pro-

since; napadlo mnoho snhu. Ale pan eho ne-

dbal domovníka, který práv zametal mezi ním

a Zimostrázem, mohutným skokem ocitl se u nho
a volal hmotn: ,,Gratuluji, píteli!"

,,K emu?'' zvolal Zimostráz.

Ale pan eho zmizel už stejn rychle, jak se

objevil.

Za rohem stejný pípad. Ale nyní byl Zimostráz

opatrnjší. Chytil svého muže, nežli domluvil, a

zahoukl na nj:

„K emu?"
„Ale to pece víte," ekl pan Šastný, „i neetl

jste ješt denních list?"

Chmurné tušení zmocnilo se Zimostráze. Nebyl

schopen slova. Šastný zmizel, vrt hlavou. Zimo-

stráz padl do nejbližší kavárny.

„Deníky!"

Ležely zakrátko ped ním. Chvjící se rukou vzal

228



Zimostráz prvý. A jeho zrak utkvl na tragické

rádce:

„Cenu Akademie obdržela — — — kniha p.

Zimostráze — — —''

Zimostráz sedl bez hnutí. Mrtvola.

A tak bylo souzeno, aby Jan Zimostráz zahynul

na svj nápad. Nebylo pomoci, nebylo záchrany.

Kruh byl uzaven. Všady hrza a ds. Napadlo ho

vyložiti celou souvislost; uinil tak. Ta báse není

Villonova; je to pouhý žert, plod dobrého rozmaru,

kterého odpoledne, žert hloupý a nemístný, ale

pece jen žert; není žádné básn Villonovy, není

žádného vlivu Villonova, neví nic o Villonovi, ne-

zná ho. —
Zraky spolenosti spoinuly na nm ne již sho-

vívav, ale soustrastn. Když dokonil svou roz-

ilenou zpov, nastalo trapné ticho. Pouze Kvt
ml dosti cynismu, že prohodil:

„Si non vero . .
."

Ostatní nebyli ochotni sledovati tento tón; celá

záležitost byla píliš trapná, aby byla smšná. Jist,

že Zimostráz není zdráv . .

.

Zimostráz se rozzuil.
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„Ale tedy to srovnejte s Villonem! Nikdo nezná

Villona? tte ho, pesvdte se! Srovnejte to

pece • .
." Jeho tón, jeho vzhled, vše pesvdo-

valo: myslí to opravdu, vážn. Ale pak?

Ne, není zdráv; a dokonce je velmi nezdravý —

Toho asu dostoupila tragedie svého vrcholu.

Spolek eských kolovrátká požádal Jana Zimo-

stráze „jako výborného odborníka" za pednášku
o Villonovi.

Katastrofa byla dokonána.

V ponuré budov, kde živoí trudn a žalostn

ti, „kteí myslili píliš mnoho", žije melancholický

a ne píliš nebezpený šílenec. Je to Jan Zimo-

stráz, obt svého dobrého rozmaru za zimního od-

poledne.

Podlehl. Je pesvden.
Žije v domnní, že napsal adu monografií o

Villonovi a jeho dob, za které byl poctn len-

stvím Francouzské akademie, pípad to výjimený.

„Zase nové peklady?" táže se doktor.

„Zase nové peklady. Nechtl byste slyšeti mé
nové peklady z Villona?"

230



A vytáhne z náprsní kapsy obsáhlý balík ruko-

pis.

Potom se zamyslí; balík položí ped sebe, ale

nete. Brouká si se zálibou refrén:

— Byl lovk to, jenž neml štstí. —
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POZNÁMKY VYDAVATELOVY

Pítomný díl spojuje dva svazeky Dykových pros z let 19G5 —

1911, Krysa a Píhod)^, z nichž první, soubor Píhody, ironie

a smutky, vyšel díve, r. 1911, v Hajnové Výbru román a poví-

dek, legenda Krysa pozdji r. 1915 jako první svazek knihovny

Zlatokvt v úprav Fr. Kysely a s jeho devoryty, ale byl otištn

po prvé již díve v Lumíru 1912.

Krysa, pvodn „Pravdivý píbh o kr)sai'', vnován byl

pi prvním otištní v Lumíru píteli Jaroslavu Kamprovi, který

tehdy ležel smrteln churav a 31. íjna 1911 v Praze zemel;

po smrti mu V. Dyk vnoval jímavý leuilleton a clegický sonet

v Lumíru (ro. XL, 1912), jehož byl Jar. Kamper spoluredak-

torem. Knižní vydání Krysae v Zlatokvtu r. 1915, které

náleželo k prvním eským tiskm knihomilským, bylo brzy

rozebráno a r. 1923 vydal jej AI. Srdce znovu v „Kruhu etby

zábavné a vzdlávací". I j<!st naše vydání tetí.

Píhody, ironie a smutky, vydané r. 1911 ve ^Výbru" Ant.

Hajná, jsou namnoze prvním ovocem aktivní politické innosti

Dykovy ve stran radikáln pokrokové od r. 1911. Naše vydání

jest druhé.

Život Herodesv, jeho velká myšlenka, utrpení a oslava, otištno

po prvé v Lumíru 1910 (XXXVIII), jest parodií boj o Ruko-

pisy a jejich ideového vdce T. G. Masaryka.

erv Eduarda Houžviky otištn po prvé tamže.

Vedlejší možnosti Fridolína Kocourka po prvé publikováno

rovnž v Lumíru téhož roku.
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Sebestián Bouda ili Kam vede roztržitost, po prvé v Kvtech
1911, persifluje polemickou innost F. X. Saldy, Dykova literár-

ního odprce. Citáty z Krupikova „Nárysu naší literatury''

pevzaty s parodistickým úmyslem z 1. vyd. „Struných djin

eské literatury" od J. V. Nováka a Ama Nováka, Olomouc 191C.

Dílko Experiment je experiment je narážka na Saldv essay

Experiment z knihy Boje o zítek 1905, Boudová Ballada cituje

Saldovu báse Láska osudu, po prvé otištnou v Novin 1908, a

pojatou dnes do knihy poesie Nova et vetera.

Píhoda po prvé v Pokrokové revui 1911 (Vil).

Doktor Magnus pvodn v Lumíru 1908 (XXXVI),

Osudný nápad Jana Zimostráze otištn posud jen v Moderní

revui 19C5 (XII), do Píhod nepojat. Vztahuje se k obasným
pokusm obnoviti u nás balladu villonskou, jichž se úastnil

po Vrchlickém také Jií Mahen. Jeho Ballady vyšly však knižn
až roku r. 1908.
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