.

Dvacaté stoleti

Takovy kufr jste jesté mevidéli, byl
z vepiovice, cely polepeny malepkami je-
denadvaceti hoteli, dvou zdmoiskych lodi
a jednoho kaféfantdnu. Byl Zluty, vyzily,
az prostopa$ny, svétdk. Jen jeden kaz tu
byl: ustieleny roh, z nméhoz koukalo pru-
hované pyzamo, nebylo-li to je$t&€ néco
horsiho. Jinak byl ten kufr skuteéné repre-
zentativni, ptesto, Ze se vezl na staré roz-
vrzané nakladni pragovce. Snasel to jako
aristokrat.

A ten &lovék, ktery ke kufru pattil, pFi-
gel k nému bthvikde. Sedé&l si nad nim
také jako majitel kufru a natahoval dlou-
hé vyhublé nohy. Klobouk mé&l pomuchla-
ny a tval taky. Ostifhany byl, ale zdalo se
nedobrovolné, na jezka. To piidavalo té
pomuchlanosti jakousi uzavienost.

Byl to ¢lovék zrejmé veselé a trochu
$askovské povahy. ProhliZel si svét s tako-
vym nadienim, Ze by mél byt Gfedné va-
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rovin. Ale ta pragovka jela pomérné rych-
le, takze ho nikdo varovat memohl a ani
nechlél.

Uvidim Prahu, uvidim Prahu, fikal si
ten ¢lovék. Uvidim Prahu. Je to moiny, Ze
uvidim Prahu?

Pak si dovolil docela jiz zbyteénou vy-
lomeninu a zavelal na pasouci se skot:

— Nazdar, holky! Krivy, ja ziju! Té-
bah, vole!

Dobytek se k tomu tvaiil dastojné. Jen
nejslardi val se podival za tou uhangjici
pragovkou a hluboce se zamyslel.

Viechno ten ¢lovék zdravil. A nejvie
zvitala. Hubenou prolektoraini kotku na
asfalice, zbloudilého a vyjeveného némec-
kého ovedka, kiery cenil zuby dal, proto-
ze se jeslé nesmiril, ba i dvé mala kazlat-
ka, kterd pozdravil machnutim pomuchla-
ného klobouku. Cerveny kanafas vlal na
Snufe vedle cajkovych podvlikacek, rezavé
kaluze svitily, a v nich se chvély Gerné
domy piedmésti. Kvéten byl mlady, Praha
byla krasna.
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A stréznik v saharské uniformé vypadal
jako Harold Lloyd, s tim si piece musime
promluvit, kdyz uz pragovku zastavil.

— Co to ma$ za uniformu, ekl ten hu-
beny. pomuchlany optimista.

— Ted se nebudem bavit o uniformach,
fekl ten straznik z grotesky. — Takovi lidi
jako ty by uz vtbec memuseli bejt zvé-
davi.

— Sedi je$té svate] Vaclav na tom koni
od Myslbeka? fekl ten rozko$ny optimista.
— A m4 ten kuni jeSté uzel na ocase?

— Jezi$marja, on mi tady bude Zertovat,
fekl ten straZnik. — Na kfizovatce a v re-
voluei. V revoluei je kazdd minuta drah4.
Jedte a nezdrzujte, mate zelenou.

— Ajeje, zelena, ekl ten hubeny podle
svého meblahého zvyku, — t8bah, zelena!

~ Kde chce§ vysadit? houkl Sofér do-
zadu.

— Kde chees, to je jedno, rekl ten
zmuchlany. — Kde se ti to hodi. J& jsem
rad, Ze mé& Zivot bavi. Nikdy mé nena-
padlo, Ze by mé moh Zivot jesté bavit. To
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mé menapadlo. Tomu jsem nevéfil. A ani
jsem o to nestil. Proto mé& bavi. Dobry
den, babi, kam mnesete ten:' kozich, ted
v kvétnu?

— Jdu ho vratit jedny zidovce, ale hod-
ny, fekla babicka, — uz jsme ji neéekali.
— Tak $tastnou cestu, babiko! zaival za
ni. Pak pokradoval:

— No, svoboda, dobte, a co dal? Daji
nam najist, a co dal? Dostaneme predepsa-
ny pocet kalorii. No, a co dal? Budeme
syti. Ne, syti tak hned nebudem, to ne.
A pak budeme syti —a co dal? To to zas
zatneme po tom vSem znova, jako by se
nic nestalo? A budem nosit kravatu? Ty,
budem nosit kravatu, anebo ne?

— To vite, ze budem! ¥ekl $ofér. — A
motylei se budou mosit, a lakyrky. Lakyr-
ky se nosily celou vélku a motylei taky.

— Ty, tekl ten hubeny, — a v &em jsi

.spal celou valku? V pyzamu?

— No v ¢em bych spal? divil se $o-
fér. — V no¢ni koSili? Je dvacaté stoleti,
priteli. Mame dvacaté stoleti.
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— Jo, vidis, ekl ten élovék na pragov-
ce, — to ma§ pravdu. Vidyt{ uz mime dva-
caté stoleti.

Jeli pod lucernou, na niz visel ohorely
Némec.

— Podivej se na tu svini, jak se zpupné
tvaii, fekl Sofér. — Clovék by chtél zasta-
vit a plivnout mu do ksichtu.

— Ty, fekl ten pomuchlany, — a po-
nozky se nosily normalné? Ponozky?

Musim ho vysadit, pomyslel si S$ofér,
ziejmé neni docela v pofadku. Pokfikoval
na kravy a ted se pta na fusekle. Ale bude
neskodny.

— Pane $éf, kde poroudeji vysadit? ze-
ptal se jemné.

— Kde chce§, tekl ten pomuchlany.
— Kdekoliv. Tteba tady. Jen aby tam bylo
to naSe dvacaté stoleti.

Za krizovatkou zastavili. Ten hubeny

slezl, $ofér mu podal jeho aristokraticky -

kulr z veprovice. Z kulru se vykutalelo né-
kolik nahnilych brambor.
Ten béjeény optimista mad nimi mavl
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rukou a $el dal. Kdekoho zdravil zdvofi-
lym smeknutim. Modrd oéka mu svitila
spokojenosti a nos nabiral praZsky vzduch
mohutnymi tahy.

Délal dlouhé kroky, stale delsi, stale del-
§i. Na kufru bylo napsdno kiidou: Hotel
Mauthausen. Dal se s tim kufrem do
béhu. Bézel, dokud mu staéil dech, nemél
ho mnoho. Tak se brzy zastavil, a kdyz
uz stal, doSlo mu, Ze vlastné nemad, kam
by ten kufr slozil. 3

Nechal jej tedy stat uprostfed ulice a
lehce se rozbéhl wvstiic druhé poloviné
dvacatého stoleti.
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Vaji¢ko

Clovék ma mnoho piatel, které vidél jen
letmo. Né&jak se mu piipletli do Zzivota,
méli v ném sviyj maly vystup a, zmizeli
ze scény. Bud #ekli ,,Pan hrabé byl ranén
v souboji“, anebo ,Alenka vés srdetné po-
zdravuje, ale vie nesmim vytidit“. Pfitom
se na vas zasvécend usméli anebo si tajné
vzdychli, anebo prosté hezky odesli, vzpii-
mené a s citem.

Kazdy #ivot ma své hrdiny a statisty.
Neni nam souzeno znét jejich skute¢nou
roli ve hie. Koho povaZujeme za hrdinu,
byva dasto statista; §t€k naSeho zivota se
nékdy stava osudem.

Byl jeden &lovék, jmenoval se, feknéme,
Pokstefl. Chodil pred valkou ma gymna-
sium, dokonce klasické, domnival se tudiz,

%e smyslem Zivota je ono slavné carpe

diem. Jiné latinské ptislovi si mepamato-
val, ale ze dne si utrhl, co se dalo. Roz-
ptyloval se snadno a bujné a na cizi udet;
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jeho zaliba byla volat meznamé lidi tele-
fonem a délat si z nich znama &prfouchla-
ta. Predstavoval se jako dozordi ufednik
telefonni ustfedny a zadal nezkufené ba-
bi¢ky, které byly samy doma, aby nasly
krejéovsky metr a zméfily telefonni $iitiru
od zdi k piistroji. v

Mél-li $patny den, ozval se ovem jako
pohiebni tGstav a ohlasil. dovoz vyiezava-
né rakve pro dlovéka, ktery zvedl telefon.
Rilkal:

— Tak vam tu rakev vezem, matihméte
si rubas. A éekejte vleze.

Anebo naridil:

— Priijdte laskavé zitra rdno o sedmé
hodiné ranni na Stfelecky- ostrov se svym
papou$kem, budete oba povinné o&kovani.
Dékuji vam.

Zv1asté si zasedl ten mladik na Géastni-
ka, ¢islo uZ nevim. Jmenoval se ten Gdast-
nik Eduard Kohoutek a byl, jak se tehdy
iikalo, soukromnik. Tyden co tyden se
v pétek ve tfi hodiny konal tento telefon-
ni rozhovor:
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— Dobry den!

— Dobry den.

— Je prosim doma pan Slepicka?

— O, nikoliv! odpovidal kultivovany
hlas po kritkém odmléeni, — u telefonu
Eduard Kohoutek.

— Tak Slepitka neni doma? ifkaval
pokazdé s novym uZasem student. — Ale
vaji¢ka jsou, doufam, snesena?

— Nikoliv, odpovidal klidny zdvoiily
hlas. — Vaji¢ka snesena nejsou.

— To je oviem trapné, pravil mladik.
— To uz je katastrofalni.

Zavésil a pak se cely tyden té&dil, Ze
zase zavola pana Kohoutka, v patek ve tii
hodiny odpoledne, a bude chtit pana
Slepitku. st

Pan Eduard Kohoutek byl vidyeky
stejné privétivy a sonorni. Neitkal dacane
nebo chytrdku nebo, coz je jest& horsi,
mlady muZi, Sluchitko pokladal decentnd.

Student zil, a tudi# starl. Usp&3né pro-
klouzl pubertou, dozravianim a nakonec
zkouSkou dospélosti i imatrikulaci na fa-
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kulté. Hlas se mu ustalil v syty baryton,
dokonce okouzlujici. Kazdé réano se holil.

Svét, ktery s nim &asteéné poéital pro
neznamé cile, pokradoval ve svém nezi-
vislém vyvoji.

Spadly na né& prvni bomby, to bylo
v Polsku.

Pak ptisel 17. listopad 1939 a pan Ko-
houtek ¢ekal v patek ve ti1 hodiny marns.
Struéné freéeno, z koncentraku se medalo
telefonovat. Tak se ten mlady muz alespori
v tomhle sméru polepsil.

Co se s nim v3echno stalo, to je jina
povidka anebo roman. Trochu mél &tésti,
kapének se v tom nauéil chodit, a viibee,
byl to nefad. Piezl to.

A kdyz se vratil do Prahy, bylo to jede-
nictého kvétna, patek, za deset minut t#.

Chvili si lamal hlavu, jak zaéit, to zna-
mend, koho zavolat. Ale pamatoval si jen
jediné é&islo. A hledat v seznamu se bAl.

Zasel tedy do osamélé budky, jesté
byla Sediva z vélky. Ruka se mu tiasla,
s tim se uz nedalo nic délat. Na tvari se
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mu objevil vyraz oné potouchlé¢ bujnosti a
zlomysIného potéseni. Vytodil éislo.

— Dobry den, fekl.

— Dobry den.

— Je prosim doma pan Slepicka? Fekl,
a malem se rozplakal,

Na druhé strang nékdo dlouho mlgel.
Pak tekl:

— Tak ty #je§, uliéniku? No to je nad-
hera.

— Ziju, pane Kohoutku, #ekl byvaly
student. V tu chvili pocitil, Ze do n&ho sku-
teéné vstupuje Zzivot. Pocitil to zvySenym
tepem a radosti az k zalknuti. UslySel zpi-
vat své télo.

— Musite tam piece mit nékde slepié-
ku, fekl. — Nesnesla vdm véera k snida-
ni vajicko?

— Ale snesla, snesla, pravil stary pan
Kohoutek. — Véera snesla, mrcha. Krasné
bilé vajitko. PFijdte si na ng&, pane uliénik,
uvaiim vam je namékko.

A to je vlastné viechno, ale kdovi?
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