Vcházím do zahrady, myšlenky se pozvolna tišej, klidním se, babička na mě ze dveří domu volá, jestli si dám taky kafe, a já že ne, že jsem měl u Petry – znova se mi vrací obraz toho dopoledne, jak jdem parkem rozkvetlých jasmínů a já, jak mám čerstvě puklý srdce a slabou chvilku, říkám Vy dvě jste pořád to nejlepší, co mě kdy potkalo, ale Sára z toho naštěstí nemá rozum, tak se moje slova rozpouštěj ve vůni těch pustorylů, pak jsem u Petřiných dveří a ona se ptá, jestli jdu na chvíli dál, na kafe. A tak jdu.

Vracím se pro srp a likviduju trávu kolem vilínu, aby byl pořádně vidět a aby ho strejda Olda nesešrotoval, až bude sekat. Potom sedíme pod dubem na lavičkách a táta, kterej u babičky po svým druhým rozvodu bydlí v pokoji po zemřelý tetě, se ptá Tak co ta tvoje nová slečna? A já na to Tam je špatný, kamaráde, nějak se nám to nepovedlo.
A babička říká Tak si namluv jinou a máš to.
Babi, já se na to teď nějakej čas vykašlu – směju se, ale uvnitř jsem na kusy, roztrhanej, rozbitej, nesvůj – můj vlastní obraz se rozpadl, jako když praštíš dlaní do zrcadla; řval bych, nadával a rozbíjel... Ale předstírám, že je všechno v pořádku a že to nesu statečně – vlídný duch tohohle místa mě vždycky v takový chvíli spraví, nebo mi aspoň pomůže vypnout myšlenky.
A proč se k sobě nevrátíte s tou Péťou?
Dyk ti pořád řikám, že po těch letech jsme už jak brácha se ségrou, to by prostě už nikdy nebylo takový.
[bookmark: _GoBack]Pak se znova zvedám, do zahrady, procházím jí skoro nezúčastněně, mechanicky, neschopnej se přemyslet, hlava sama vytváří bolestivý myšlenky, pálí to – do pusy strkám šťovík, jeho chuť mi připomíná doby, kdy jsme jako malí s bráchou a klukama z Rovně chodili od babičky k lesu se psem, kterej už nežije, u rybníčka trhám zelenou čepel důvěrně známý rostliny, na několikrát ji rozlomím a přivoním – vybaví se mi obraz dědy – sedíme tady na lavičce a chytáme ryby a on láme list, dává mi přičichnout a říká To je puškvorec - - a já se propadám do paměti k tý vidině, sahám si tam pro sebe, vyzvedám nás z těch mých hloubek, jsme jak téměř rozplynutej sen, dokresluju obraz, rozvíjím vzpomínku, její kousky jsou jak krůpěje v pavučině, vpíjej se do sebe, až najednou se lesknou a třpytěj jako obrovská slza – dědovy laskavý něžný oči na mě shlížej, Puškvorec, opakujou, puškvorec – a já se znova klidním.
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